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À l’occasion de la création du « premier opéra en langue komie » en 
octobre 2009 à Syktyvkar, cet article dresse un panorama du paysage 
culturel dans lequel ce spectacle a vu le jour. Les auteurs s’y penchent sur la 
notion d’« opéra national » en général et chez les peuples finno-ougriens en 
particulier. Le cas des Komis est étudié plus attentivement, afin d’expliquer 
la situation de l’opéra Kuratov, qui est analysé (personnages, livret, 
musique, mise en scène) au travers des transformations successives qui ont 
conduit du texte d’Al’bert Vaneev jusqu’au spectacle présenté au public. 
___________________________________________________ 

 
En octobre 2009, l’Opéra d’État de Syktyvkar a célébré le 170e 

anniversaire du poète Ivan Kuratov (1839-1875) en présentant au 
public un opéra sur la vie et l’œuvre de cette figure emblématique de 
la culture komie.  

Nous proposons de nous pencher sur la genèse de ce spectacle, et 
de partager quelques observations et réflexions sur le résultat obtenu.  

Cette création devait répondre à deux attentes : apporter à la 
culture komie l’« opéra national » qui lui faisait défaut, et moderniser 
le répertoire de l’Opéra d’État. Rappelons que ces dernières années, la 
part « nationale » du répertoire s’était limitée à une nouvelle chorégra-
phie (de Boris Mjagkov, en 2006) du ballet Jag Mort, sur un thème 
mythologique komi, dont la musique avait été composée en 1961 par 
Jakov Perepelica (1927-1990) – pour une création dans une choré-
graphie de Grigorij Vahovskij, avec des décors de Vasilij Ignatov.  

Comme convenu, le compositeur Serge Noskov a livré en août 
2008 une première version de sa partition, qu’il a présentée aux 
commanditaires, puis il s’est attelé à l’orchestration. La version finale 
a été livrée en avril 2009, après quoi les répétitions ont pu commencer. 
Moyennant quelques difficultés de dernière minute, la première a 
finalement pu avoir lieu pour l’ouverture de la saison 2009-2010 de 
l’Opéra d’État, le 2 octobre.  
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I. OPÉRA ET IDENTITÉ NATIONALE  

 
I.1. Observations générales 

 
Depuis le début du XIXe siècle, tout pays qui souhaitait affirmer 

une identité nationale se devait de passer par l’affirmation culturelle, 
historique, populaire et savante. On recherchait les mythes fondateurs 
et on les représentait par des peintures, des sculptures, des écrits et des 
formes musicales. Parmi ces dernières, les musiques traditionnelles 
(parfois plus ou moins authentiques) jouaient un rôle, mais elles se 
devaient d’être transfigurées par des œuvres savantes, généralement 
des poèmes symphoniques et, mieux encore, des opéras. Ce fut le cas 
de certains opéras de Giuseppe Verdi, qu’accompagnait l’inscription 
Viva VERDI, devise des patriotes italiens du Risorgimento, ou celui de 
la permanence de références géographiques ou thématiques dans des 
œuvres telles que celles de Jules Massenet (Scènes alsaciennes, 1882), 
Augusta Holmès (Irlande, 1882 ; Pologne, 1883 ; Ludus pro patria, 
1888) ou Jean Sibelius (Musique pour la célébration de la presse, 
avec le poème symphonique Finlandia, 1899). Ce mouvement s’affai-
blit au début du XXe siècle, les frontières se stabilisant, les musiques 
savantes atténuant leur impact populaire et leur signification 
idéologique au bénéfice du sport-spectacle et des musiques de diver-
tissement – résultat d’une volonté politique et économique au niveau 
international –, mais il ne disparaît pas complètement. Les deux 
guerres mondiales et les révolutions ont bouleversé les frontières ; de 
nouveaux pays sont nés, d’autres ont réussi à garder des éléments de 
leurs anciennes traditions, en attendant des jours meilleurs car les 
mouvements identitaires n’ont pas encore dit leur dernier mot. C’est 
justement le cas qui nous intéresse aujourd’hui : la résurgence de cette 
forme ancienne qu’est l’opéra, pour affirmer une identité qui se sentait 
en danger, celle du peuple Komi. 

Un opéra, c’est d’abord une forme lyrique et dramatique qui a 
évolué depuis les premiers ouvrages, au XVIIe siècle, dans les cours du 
nord de l’Italie. L’Antiquité fournit les premiers sujets mais derrière 
son évocation, c’étaient les grands de ce monde qui étaient concernés. 
Ce traitement, tout à leur gloire, était accompagné par l’usage de 
moyens divers, plus ou moins développés selon les pays, qui 



 KURATOV DE SERGE NOSKOV 129 

privilégiaient le message politique et/ou le spectacle, l’action 
dramatique, le ballet et l’utilisation de puissantes machineries. Art 
noble, l’opéra devint vite aussi un spectacle populaire en Italie et en 
Autriche en mettant en scène des héros populaires. Le XIXe siècle, 
siècle de l’opéra, s’épanouit après la véritable révolution des livrets et 
des opéras de Mozart. De Bastien et Bastienne à la Clemenza di Tito, 
celui-ci aborda tous les sujets, y compris politiques et identitaires. 
Même s’il est encore souvent au service du pouvoir et soumis à la 
censure, l’opéra aborde alors tous les sujets et traite des problèmes du 
jour. C’est d’ailleurs au tout début de ce siècle qu’il apparaît en 
Russie, venant d’Italie, et avec le succès que l’on connaît, en abordant 
des sujets politico-historiques (Une vie pour le tsar de Mikhail Glinka 
en 1836, Boris Godounov et Khovanščina de Modeste Moussorgski en 
1874, Le Prince Igor d’Alexandre Borodine en 1890). Au même 
instant, vecteur d’émancipation, il adopte ailleurs en Europe des sujets 
historiques rassembleurs : Nabucco (1842), Les Vêpres siciliennes 
(1855), Don Carlo (1867) de Verdi à propos de la Sicile et de l’Italie, 
Le Château hanté (1865) de Moniuszko en Pologne, Le dernier 
Abencérage (1874) de Pedrell en catalan, Bánk bán (1861) et István 
király (1885) de Ferenc Erkel en Hongrie, les mythologies nordiques 
de Wagner, les opéras de Smetana en Bohème, de Pacius en Finlande, 
de Bruneau en France, sans parler de Guillaume Tell pour la Suisse, ni 
de La Muette de Portici, vecteur de la révolte en Belgique. Ce 
mouvement ne s’interrompt pas au XXe siècle et la Finlande en 
particulier, nouveau pays de l’opéra, suit la même voie avec les 
œuvres de Joonas Kokkonen (Les dernières tentations, 1975), Aulis 
Sallinen (Ratsumies, 1975 ; Kullervo, 1992) ou Tapio Tuomela (Mères 
et filles, 1999). D’autres pays, encore sous domination étrangère, ont 
plus de mal à s’exprimer, mais parviennent, comme on va bientôt le 
voir, à contourner la censure par le biais de l’opéra. 

 
Pour nombre de ces opéras, les sujets puisaient dans les 

événements historiques, épopées, légendes, mythologies et contes 
populaires. C’était aussi l’occasion de se servir de la langue « natio-
nale », surtout quand son usage était interdit ou réservé aux couches 
populaires comme ce fut le cas en Norvège, en Tchéquie, en 
Slovaquie, en Finlande, dans les pays baltes. Mais l’opéra se devait de 
conserver des constantes indispensables avec un livret confrontant 
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amour et action et des personnages fortement caractérisés. Contraire-
ment au drame bourgeois qui sacrifie ses héroïnes, l’opéra nationaliste 
est porteur d’un message d’avenir, d’indépendance et de liberté. La 
musique, selon les cas, s’inspire aussi bien du folklore sacré (Les 
dernières tentations de Kokkonen) que profane (Les Ostrobotniens de 
Leevi Madetoja, 1923). Le langage musical est généralement celui du 
temps du compositeur et lui est propre, non sans qu’il intègre 
d’éventuels anachronismes qui, par des procédés divers (collage, 
citation, suggestion), font référence à des situations historiques. Outre 
le drame, il faut aussi insister sur l’importance du chant : avec le 
mythe des dive et divi, eux-mêmes héros et héroïnes vivants, que le 
compositeur devait servir pour complaire au public, l’aria est évidem-
ment un élément primordial. Éventuellement, plus particulièrement à 
Paris, la danse (populaire ou de salon) intervient pour les scènes de 
genre ou festives et pour contraster avec les épisodes dramatiques.  

Qu’est-ce qui a changé au XXe siècle ? L’opéra est devenu un genre 
plus « savant » qu’auparavant et, par suite, a perdu une grande partie 
de son assise populaire. Les livrets se tournent vers la psychologie, la 
poésie, l’adaptation de romans ou de pièces de théâtre contemporains. 
Pourtant une certaine résistance existe, et pas seulement dans les pays 
plus jeunes ou non encore émancipés. Comme nous l’avons vu pour la 
Finlande, les compositeurs et librettistes empruntent encore à l’his-
toire et aux légendes nationales, non sans se poser (et nous poser) des 
questions quant au langage musical et à l’action : des drames 
populaires (Wozzeck d’Alban Berg, d’après Büchner, en 1925) ou se 
déroulant dans un milieu social bourgeois (Lulu, toujours de Berg, 
d’après Wedekind) sont des opéras qui, au moment de leur composi-
tion, et même aujourd’hui, touchent surtout un public averti. La mise 
en scène tient également un rôle important, quand elle ne joue pas les 
trouble-fête en allant au-delà des intentions évidentes du livret et de la 
musique, sinon en les trahissant, comme on va le voir. 

Nous retrouvons ces problèmes dans le livret et l’opéra d’Al’bert 
Vaneev et Serge Noskov sur la vie du poète Ivan Kuratov et dans la 
réalisation qui vient d’avoir lieu à Syktyvkar. 
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I.2. L’opéra komi avant Kuratov1 
 
La première tentative de création d’un « opéra national komi »2, en 

1942, était prometteuse mais n’avait malheureusement pas abouti : il 
s’agit de L’insurrection de Kulömdin3, sur un livret komi de Nikolaj 
D’jakonov et Stepan Ermolin. Le compositeur, Aleksandr Voroncov 
(Moscou, 1884-1943), est venu collecter des chants populaires dans 
les villages de la république : dans sa partition, il utilise de 
nombreuses mélodies traditionnelles authentiques (Osipov 1969, 
ch. V, § « Композитор А.А. Воронцов »). Inachevé, cet opéra n’a 
jamais été monté4. Le sujet était tiré d’un épisode de l’histoire du 
pays, particulièrement adapté aux exigences du réalisme socialiste : 
une grande révolte de paysans komis, en 1842-1843, que le tsar avait 
finalement fait écraser par l’armée.  

Quand l’Opéra d’État a été construit à Syktyvkar (1958) et qu’on a 
enfin pu monter un opéra national dans des conditions prestigieuses, la 
situation politique avait considérablement changé, et la population de 
la république avait été largement russifiée, notamment par les 
déportations staliniennes et l’essor tindustriel. De fait, le premier 
« opéra national » monté à l’Opéra d’État (en 1960) se trouve être 
Orage sur Kulömdin5 : le sujet était le même, mais la musique était du 
compositeur Georgij Dehtjarov (né en 1921 à Odessa), qui n’avait pas 
de connaissance du folklore local, et le nouveau livret de Ermolin était 

                                                      
1 À ce sujet, voir aussi Cagnoli 2010.  
2 On peut mentionner aussi un spectacle antérieur qui, sans être qualifié 

d’opéra, avait commencé à entrouvrir la voie du genre : un « drame lyrique » 
de Nikolaj Frolov (1909-1987) intitulé Dans la taïga obscure [Пемыд 
пармаын ; Pemyd parmayn]. Ce spectacle, qui s’appuie sur le mythe komi de 
Šypića, est créé au Théâtre d’État en 1941 avec une musique originale du 
compositeur moscovite Boris Terent’ev (1913-1989) (Osipov 1969, ch. V, 
§ « Композитор А.А. Воронцов » ; Uljašev 1999, § 1 : « Литература, 
театр »). 

3 Кулöмдiнса восстание [Kulömdinsa vosstańije].  
4 En 1969, Aleksandr Osipov déplorait que le manuscrit original ait 

disparu et qu’il ne reste qu’une copie de mauvaise qualité souffrant de 
nombreuses lacunes (ibid.).  

5 Гроза над Усть-Куломом [Groza nad Ust’-Kulomom]. 
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chanté dans une adaptation russe (Osipov 1969, ch. V, § « Гроза Над 
Усть-Куломом »).  

Dans les années 1960-1970, le compositeur Jakov Perepelica 
enrichit le répertoire national de l’Opéra d’État avec le ballet Jag Mort 
et un opéra chanté en russe (Sur l’Ilyč6, en 1971). Ces œuvres sont très 
marquées par l’esthétique et l’idéologie soviétiques, de même que 
l’opéra Domna Kalikova (1967), sur une héroïne rouge de la guerre 
civile komie, avec une musique de Boris Arhimandritov (compositeur 
de Leningrad né à Tbilissi en 1932). On peut mentionner aussi le 
spectacle musical de Mihail Gercman Le collier de Śudbej7, en 1978, 
d’après un conte d’Aleksandr Klejn, qui aborde des thèmes nationaux 
en langue russe.  

Au début du XXIe siècle, il manquait donc toujours un véritable 
« opéra national komi », susceptible de donner à la langue et à la 
musique nationales un statut prestigieux et, partant, de porter la 
culture komie sur le même plan que la culture russe.  

Avec Kuratov, le compositeur et le librettiste sont des « enfants du 
pays », l’opéra est chanté en langue nationale, et la musique est censée 
bénéficier à la fois du background komi du compositeur (originaire de 
Syktyvkar et du village de Ńobdin) et des influences occidentales dont 
il aura su s’enrichir en Angleterre.  

 
I.3. Opéras nationaux finno-ougriens  

 
Hors de Russie, rappelons que les premiers opéras nationaux en 

langue finno-ougrienne sont ceux du Hongrois Ferenc Erkel, dans les 
années 1840. Notons aussi que le « premier opéra finlandais » (Kung 
Karls jakt, de Frederik Pacius, en 1852) était chanté en suédois : de 
fait, à l’époque, le suédois était la langue de l’enseignement supérieur, 
la langue de la culture, des élites, et il faut attendre Oskar Merikanto 
(Pohjan neiti, composé en 1898, créé en 1908) ou Erkki Melartin 
(Aino, créé en 1912) pour que la langue finnoise accède au même 
statut, et s’y substitue. En Estonie, l’opéra national apparaît au début 
du XXe siècle, avec les opérettes d’Adalbert Wirkhaus (Jaaniöö, 1911) 

                                                      
6 На Илыче [Na Ilyče].  
7 Ожерелье Сюдбея [Ožerel’e Sjudbeja]. 
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et les opéras d’Artur Lemba (Sabina, composé en 1905 ; puis 
Kalmuneid, créé à Tallinn en 1929), d’Evald Aav (Vikerlased, créé à 
Tallinn en 1928), d’Adolf Vedro (Kaupo, 1932), et de leurs nombreux 
successeurs.  

En Russie finno-ougrienne, l’apparition de l’opéra est étroitement 
liée à la création, plus tardive, de théâtres susceptibles d’accueillir des 
spectacles de cette envergure. En outre, ces théâtres sont des insti-
tutions soviétiques, qui ont d’abord pour vocation de promouvoir le 
répertoire russe. Ce n’est que dans un second temps que des créations 
originales peuvent prendre forme, une fois que l’infrastructure est 
mise en place8.  

Soulignons qu’un Théâtre de l’Opéra a vu le jour à Saransk dès 
1935. Les premiers spectacles marquants y sont Litova (une pièce 
musicale de 1943), et un opéra de Leontij Kirjukov (1895-1965) 
intitulé Nesmejan et Lamzur’9 (1944 et 1947) et qualifié de « premier 
opéra national de Mordovie » (de par son sujet, qui relate une révolte 
de paysans dans la région de la Volga).  

En Carélie, Ruvim Pergament (1906-1965) est l’auteur du 
« premier opéra-comique national » : Kumoha (1946, créé en 1959 à 
Petrozavodsk)10.  

Mais en général, en Russie non russe, le genre de l’opéra s’est 
surtout développé avec la vague d’institutionnalisation soviétique de 
la vie musicale dans les années 196011. La fondation de l’Opéra d’État 
de Syktyvkar en 1958 coïncide avec celle de l’Opéra d’Iževsk. Joškar-
Ola suivra peu après (en 1967).  
                                                      

8 Ces opéras soviétiques sont apparemment chantés en russe : leur 
caractère « national » se manifeste dans les thèmes, les personnages, et si 
possible dans les mélodies et l’instrumentation.  

9 Несмеян и Ламзурь [Nesmejan i Lamzur’]. 
10 Notons qu’un renouveau se manifeste aujourd’hui à Petrozavodsk dans 

le domaine du théâtre musical, avec le « premier opéra rock carélien » créé 
en 2008 : B’jarmija (d’après une pièce de Elena Sojni), chanté en finnois sur 
une musique de Vladislav Pančenko. Ce spectacle est comparable à certaines 
créations du Théâtre national komi.  

11 Ce qui n’est pas le cas hors de Russie, bien sûr. En Géorgie, par 
exemple, les institutions existaient depuis le XIXe siècle et le répertoire 
national a connu un grand essor à partir des années 1910.  



134 SÉBASTIEN CAGNOLI & HENRI-CLAUDE FANTAPIÉ  

En Oudmourtie, il y a des prémisses dans les années 1940, avec 
Nikolaj Grehovodov et sa « première comédie musicale oudmourte » : 
Le mariage12 (1946, sur un texte de Vasilij Sadovnikov). L’opéra 
Nataľ (1961) de German Korepanov est considéré comme le « premier 
opéra national oudmourte ». C’est aussi l’époque où Gennadij 
Korepanov-Kamskij compose la première opérette oudmourte, 
Ljubuška (1959), l’opéra-ballet Ćipćirgan (1964), etc. Le renouveau 
postsoviétique se manifeste avec le création du « premier musical 
oudmourte » en 2009, Au bord de l’amour13, sur un sujet tiré de la 
mythologie nationale (toujours en russe).  

Le « premier opéra national mari » est Akpatyr (créé en 1963 au 
Théâtre d’État mari), du jeune Erik Sapaev (1932-1963), d’après un 
drame historique de Čavajn. Après l’ouverture du Théâtre de l’Opéra, 
une nouvelle création suivra bientôt : Elnet (1970, créé en 1971, 
d’Ivan Molotov (1940-1972)14. Plus récemment, la compositrice Elena 
Arhipova a ajouté au répertoire un nouvel opéra en langue marie : 
Aldiar, créé le 4 février 2001 à l’Opéra d’État mari.  

Les années 1960 sont aussi l’époque du « premier opéra national 
tchouvache » : Šyvarmań (1960) – mais les années 2000 voient appa-
raître un nouvel opéra et un opéra rock (2008).  

En somme, on voit se dégager quelques motifs communs dans les 
régions finno-ougriennes de Russie : les premiers spectacles musicaux 
apparaissent dans les années 1940 ; l’opéra devient plus officiel dans 
les années 1960, où un répertoire national soviétique se développe ; 
enfin, dans les années 2000 fleurissent des spectacles qui retournent 
explorer les traditions – certains en langue nationale (le Théâtre 
national komi, B’jarmija) –, voire de véritables opéras en langue 
nationale censés enterrer les créations soviétiques (Aldiar, Kuratov).  

C’est ainsi qu’en pays komi, le rideau s’ouvre en 2009 sur un opéra 
en langue komie.  

 

                                                      
12 Свадьба [Svad’ba].  
13 На краю любви [Na kraju ljubvi]. 
14 Apparemment, ces deux premiers opéras nationaux étaient déjà chantés 

en mari.  
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II. IVAN KURATOV : L’HOMME ET LA LÉGENDE15 
 
Comme point de départ, il fallait un sujet à forte portée idéo-

logique, aussi symbolique en soi que le fait même de concevoir un 
opéra national komi. Pour cela, rien de tel qu’un « grand homme » du 
pays : et qui pourrait endosser cette fonction mieux qu’Ivan 
Kuratov16 ? D’ailleurs, depuis 1977, sa statue en bronze orne le parvis 
de l’Opéra, en plein centre de Syktyvkar, le long de l’artère principale. 
Si l’on se fie à la grandeur et à la situation des monuments de la 
capitale, Kuratov apparaît donc comme le deuxième « grand homme » 
de l’État komi – après Lénine, sur la place centrale.  

 

 
 

La statue de Kuratov devant l’Opéra en octobre 2009, avec la création 
annoncée sur la façade (photo S. Cagnoli).  

 

                                                      
15 À ce sujet, voir Avril 2010.  
16 Sur la vie et l’œuvre de Kuratov, voir Avril 2010.  
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Issu d’une famille ecclésiastique d’un village komi de la Sysola, 
Ivan Alekseevič Kuratov a fait des études secondaires à la ville de 
Jarensk (l’un des deux chefs-lieux komis, à l’époque), puis des études 
supérieures de théologie à Vologda (capitale du gouvernement). C’est 
pendant ses études qu’il se met à écrire des poèmes dans sa langue 
maternelle. Entre 1861 et 1865, il enseigne à la ville d’Ust’-Sysol’sk 
(l’autre chef-lieu komi de l’époque, aujourd’hui Syktyvkar). En 1866, 
après une année d’études militaires à Kazan, il est muté au 
Kazakhstan : d’abord à Semipalatinsk, puis à Vernyj (aujourd’hui 
Almaty, au Kazakhstan), où il est mort à trente-six ans de la 
tuberculose.  

À part quelques articles sur la langue komie, et cinq poèmes 
anonymes parus dans un journal en 1866, il faut attendre 1903 pour 
que l’œuvre de Kuratov commence à être exhumée et publiée – 
d’abord à Helsinki, puis dans des recueils komis en 1923 et 1926. En 
effet, de son vivant, la langue komie était surtout orale et n’avait guère 
de lecteurs. Depuis lors, il est devenu un personnage légendaire. On 
entend fréquemment des choses absurdes comme « Kuratov, c’est 
celui qui a inventé l’alphabet komi » (voire « la langue komie »)… 
Dans l’imaginaire républicain (et non seulement national, car tous les 
écoliers de la république, komis ou non, entendent parler de lui dans 
les mêmes termes), il est devenu une sorte de démiurge !  

Le premier recueil date de 1936 ; puis ses œuvres complètes ont 
paru en deux volumes en 1939, pour son 100e anniversaire. Son 
village natal a été rebaptisé « Kuratovo » en 1940.  

 
 

III. SERGE NOSKOV : UN KOMI DE LONDRES 
 
Né en 1956 à Syktyvkar (et originaire du village de Ńobdin par sa 

famille), vivant à Londres depuis 1992, Serge Noskov (ne pas 
confondre avec Dmitrij Noskov, arrangeur et orchestrateur russe né à 
Moscou en 1976) n’appartient pas au petit nombre de compositeurs 
dont l’œuvre est jouée partout dans le monde.  

Clarinettiste et chef d’orchestre de formation, il est l’auteur d’une 
œuvre variée stylistiquement et quant aux genres. Il est possible de 
définir deux périodes dans sa jeune évolution stylistique : la première 
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étant celle de ses études et la seconde celle de sa période actuelle, en 
Angleterre.  

Cinq symphonies sont à son catalogue. La Première17, qui a été 
composée dans le cadre de ses études au conservatoire de Gorki 
(Nižnij-Novgorod)18, est directement issue d’influences russes, avec 
des souvenirs de Prokofiev et Chostakovitch, mais elle se termine de 
façon spectaculaire par un grand jaillissement de mélodies populaires 
komies (« L’oisilllon vermeil »19, « L’étoile du matin »20, et surtout 
des variations sur « Large et gaie la rue »21). À Londres, la Deuxième 
(1996), plus jazzy, se rapproche de la musique de variétés, non sans 
humour. La Troisième (1996) explore un monde parallèle avec un 
goût pour la répétition et le collage qui, dans la Quatrième (1998) et la 
Cinquième (2002), se rapproche du minimalisme répétitif néotonal 
nordique et du collage, tels qu’on peut les trouver en Finlande ou en 
Estonie. Il est à noter que ces symphonies sont écrites pour 
synthétiseur et que le compositeur avoue qu’il lui semble actuellement 
impossible de les réorchestrer pour des instruments acoustiques. 

 

 
 

La mélodie populaire « Paśkyd gaža uľića » (Osipov 1984). 
 
On ne peut dire qu’il y a rupture stylistique entre les deux périodes 

russe et londonienne. Simplement évolution personnelle et ouverture à 
un monde plus divers. Noskov ne semble pas attiré par la recherche 

                                                      
17 Il en existe un enregistrement, par l’orchestre philharmonique de Gorki, 

dirigé par Israil Borisovič Gusman. 
18 Dans la classe de composition d’Arkadij Nesterov.  
19 Алöй ленточка [Alöj ľentoćka]. 
20 Асъя кыа [Asja kya]. 
21 Паськыд гажа улича [Paśkyd gaža uľića]. 
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d’un langage innovant et avant-gardiste. Même minimalistes, ses 
phrases musicales restent mélodiques dans un univers néo-tonal. Les 
thèmes sont souvent inspirés de mélodies populaires komies (Pre-
mière symphonie, à Gorki) ou pour le moins allusivement populaires 
(œuvres londoniennes et en particulier la Cinquième symphonie). 

À côté des symphonies, il y a de la musique de chambre qui 
retrouve généralement des atmosphères voisines (Nonette en trois 
mouvements22, Rêves, cycle vocal, écrit à Gorki, Quatuor à cordes 
n° 123 à Syvtyvkar, musique chorale). A Londres, il écrit un Deuxième 
quatuor à cordes, des musiques de film ou de théâtre (Le journal d’un 
fou, 1995) et des œuvres moins facilement classables qui rejoignent ce 
qu’on appelait, en France, il n’y a pas si longtemps, de la « musique 
de genre ».  

 
Peu après son diplôme, Sergej Noskov est devenu membre de 

l’Union des Compositeurs de l’URSS. Aujourd’hui, il est donc 
membre de l’Union des compositeurs de la Fédération de Russie – 
ainsi que de la République de Komi (Soboleva 2007)24. 

 
 

IV. L’ÉLABORATION DU LIVRET 
 

IV.1. Le livret de Vaneev en 1984 : poésie et réalisme socialiste 
 
En 1984, Al’bert Vaneev (1933-2001) compose un poème qu’il 

présente comme un « livret d’opéra ». Intitulé Le rossignol de la 
taïga25, cet « opéra en deux actes » est écrit en vers komis originaux, 
auxquels se joignent quelques poèmes de Kuratov.  

                                                      
22 Enregistré dans la grande salle du Conservatoire de Gorki.  
23 Ce premier quatuor a été enregistré par les étudiants du Conservatoire 

de Gorki, avec Jurij Gluhovskij au premier violon, dans le cadre d’un festival 
de village.  

24 Voir aussi le site officiel de Serge Noskov :  
http://sergenoskov.ucoz.com 

25 Пармаса колип [Parmasa kol’ip].  
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Vaneev est le principal poète komi du XXe siècle. À l’instar de 
Kuratov – mais dans une tout autre époque –, il a joué un rôle 
considérable dans le développement de la littérature nationale. Auteur 
de nombreux recueils, il a aussi démontré que la langue komie avait le 
même potentiel littéraire que les « grandes langues » occidentales en 
traduisant en vers quelques classiques périlleux, notamment des 
sonnets de Shakespeare, Michel-Ange, Pétrarque… 

 

 
Titre du manuscrit dactylographié du Rossignol de la taïga, 

d’Al’bert Vaneev (1984). 
 

Analyse des personnages 
 
Toute l’action du livret de Vaneev se passe dans les années 1862 à 

1865 à Ust’-Sysol’sk.  
Les neuf principaux personnages peuvent se répartir en trois 

catégories, chacune étant illustrée par trois types complémentaires et 
représentatifs.  

Il y a d’abord trois personnages masculins qui incarnent des 
valeurs de liberté et de respect : Ivan Alekseevič Kuratov est présenté 
comme un « poète et démocrate komi » ; Pavel Kokšarov, son ami 
d’enfance, est une sorte de faire-valoir ; et Porfirij Ivanovič 
Vojnaral’ski est un Russe de Moscou exilé en province en raison de 
ses activités révolutionnaires.  

En face de ces hommes, trois personnages féminins illustrent trois 
types de femmes komies : Marija est une jeune fille de la campagne ; 
Sandra une jeune fille de la ville ; et Antonina, issue d’une famille 
aisée (son père est un riche marchand d’Ust’-Sysol’sk), est partie 
étudier à Saint-Pétersbourg. Naturellement, des couples vont se 
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former : Kuratov avec Sandra, Vojnaral’skij avec Antonina (les deux 
révolutionnaires des grandes villes russes) et Pavel avec Marija (les 
deux villageois komis).  

La troisième catégorie réunit trois personnages masculins qui 
incarnent le pouvoir conservateur : l’archiprêtre Vonifatij Georgievič 
Kokšarov, proviseur de l’école paroissiale (père de Pavel) ; Nikolaj 
Pavlovič Levickij, chef de la police du district ; Spiridon Prokop’evič 
Višerov, professeur de l’école paroissiale. Ces trois hommes sont 
manifestement (et caricaturalement) mauvais : manifestations de 
mépris et de haine, excès de boisson, tentative de viol… Tous se 
dressent contre les projets de Kuratov (et de ses amis)26.  

Enfin, il y a aussi des personnages secondaires et des figurants 
illustrant la population de la région dans toute sa diversité sociale : la 
mère de Kuratov, ainsi que « des gens de la ville et de la campagne, 
des filles et des garçons, des marchands, des chasseurs et des paysans, 
des fonctionnaires et des bourgeois ». 

 
Synopsis 

 
ACTE I 

La foire d’hiver d’Ust’-Sysol’sk, dans les années 1860. Le premier 
acte s’ouvre sur une ambiance « folklorique », campée par le chœur 
des jeunes gens et par la criée des marchands. La foire n’est pas 
seulement un grand marché, c’est aussi une vaste fête, où les jeunes 
gens dansent gaiement. Pavel et Kuratov se rencontrent par hasard sur 
la place. Tous deux sont très émus ; ils sont amis depuis l’école et ne 
s’étaient pas vus depuis longtemps. On apprend que Pavel est malade : 
il souffre de problèmes cardiaques. Kuratov a le regard attiré par les 
jeunes filles qui dansent, et en particulier par Sandra. Les deux amis 
s’approchent de Sandra. Kuratov fait sa cour à Sandra, laquelle répond 
évasivement. Pendant ce temps, Pavel retrouve une amie d’enfance, 
Antonina : ils s’étaient perdus de vue depuis qu’elle était partie étudier 

                                                      
26 On peut pousser la symétrie de l’analyse jusqu’à remarquer que chacun 

des trois « méchants » constitue un obstacle direct à l’un des « gentils » (ou à 
l’un des couples) : l’archiprêtre s’oppose à son fils Pavel, le policier aux 
révolutionnaires et le proviseur à la carrière de l’enseignant Kuratov. 
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à Pétersbourg et lui à Vologda : ils sont heureux de se retrouver l’un 
l’autre, et de retrouver la nature komie. 

Les jeunes gens continuent leurs danses et leurs jeux : les garçons 
se livrent à des démonstrations de force et d’adresse, puis louent la 
beauté des jeunes filles. Levickij (le policier) et Spiridon (le provi-
seur) s’approchent du groupe. Levickij dénigre ces « danses et 
hurlements de sauvages ». Antonina se vante de beaucoup les aimer, 
au contraire. Kuratov fait remarquer qu’« un individu peut être 
sauvage, mais non un peuple ». Cette discussion soulève la question 
de la langue maternelle : Levickij affirme que la langue komie n’a 
aucun avenir, ce que confirme Spiridon. Convaincu, au contraire, de 
l’avenir de sa langue maternelle, Kuratov chante son poème « La 
langue komie ». Levickij et Spiridon se moquent de Kuratov. Pour 
eux, la langue komie est tout juste bonne pour les bêtes sauvages de la 
taïga. Vojnaral’ski (un exilé politique russe), intéressé par la 
conversation, s’est approché et prend la défense de Kuratov. Levickij 
et Spiridon s’éloignent en laissant entendre que Vojnaral’ski se mêle 
de ce qui ne le regarde pas et qu’on aurait mieux fait de le laisser 
derrière les barreaux. Kuratov embrasse Vojnaral’ski et les trois amis 
chantent ensemble.  

Kuratov aperçoit alors sa mère, qui est venue en ville pour la foire 
d’hiver. Elle est accompagnée d’une jeune fille du même village et du 
même âge qu’Ivan, Marija. Vojnaral’ski a remarqué Marija de loin ; il 
s’approche d’elle, ils se plaisent, ils chantent ensemble. Puis le chœur 
des jeunes Komis se moque des « messieurs ».  

Levickij et Spiridon reviennent dans un duo arrogant, qui affirme 
la toute-puissance de la police (Levickij) et de l’éducation (Spiridon). 
Puis le premier acte se termine avec l’intervention de l’archiprêtre, qui 
tente de ramener Kuratov dans le « droit chemin ». Le débat devient 
politique : l’archiprêtre accuse Kuratov de promouvoir des idées 
révolutionnaires, Kuratov se fâche, et l’archiprêtre annonce qu’il va 
immédiatement informer le Synode de cette attitude de rébellion.  

 
ACTE II 

Une journée ensoleillée de début d’été, au bord de la Vyčegda. Le 
chœur fait l’éloge du pays komi, de ses forêts, de ses collines, de ses 
saisons… Kuratov se promène sur la rive : il attend sa bien-aimée 
Sandra. Celle-ci arrive en courant, poursuivie par Levickij, qui tente 
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de l’embrasser : la jeune fille se soustrait à ses étreintes et le repousse. 
Kuratov s’interpose, les deux hommes échangent des menaces, et 
Levickij s’enfuit en serrant les poings. Kuratov déclare sa flamme à 
Sandra, celle-ci est ravie, ils s’embrassent. Pavel et Antonina se 
promènent aussi au bord du fleuve et chantent leur amour. De même, 
Vojnaral’ski et Marija se promènent en amoureux. Beaucoup de 
jeunes gens se sont réunis là pour profiter de cette belle journée. Anto-
nina chante un hymne à la liberté (le poème « Les décembristes »)… 
Vojnaral’ski et les amis l’acclament. Dans le même élan, Kuratov 
récite un poème révolutionnaire de Pouchkine. Antonina déclare : 
« La Russie arrache le bandeau de ses yeux, et aujourd’hui le peuple 
chante en secret la liberté. » Enfin, Vojnaral’ski entonne des couplets 
sur le peuple opprimé et le sang versé (une chanson révolutionnaire 
russe27). 

Levickij fait irruption, suivi de Spiridon et de l’archiprêtre. Le 
policier se jette sur Vojnaral’ski pour ses propos dissidents et lui passe 
les menottes. Pavel et Kuratov prennent la défense de Vojnaral’ski, 
ainsi que sa bien-aimée Marija. Vojnaral’ski fait ses adieux à Marija.  

L’archiprêtre réprimande Kuratov. Celui-ci se fâche : il n’a pas 
l’intention de laisser quiconque lui dicter son inspiration (« Ma muse 
n’est pas à vendre »). Pavel (le fils de l’archiprêtre) s’en mêle. 
L’archiprêtre ne se laisse pas apitoyer par les supplications de son 
fils : il rappelle qu’il a déjà informé le Synode. Pavel s’emporte et, 
sous l’émotion, tombe d’une crise cardiaque. Kuratov vole au secours 
de son ami, mais c’est trop tard.  

Antonina est la première à pleurer la mort de Pavel. Puis le chœur 
chante un poème funèbre. Le père et Kuratov s’inclinent sur le corps 
de Pavel et rendent un dernier hommage, respectivement, au fils et à 
l’ami. Puis les trois jeunes filles se lamentent ensemble sur le corps de 
Pavel, et Kuratov se recueille à son tour.  

Enfin, le poète quitte la ville : il fait ses adieux à sa bien-aimée et à 
son pays natal.  

 

                                                      
27 « Жил на свете русский царь », sur un texte de N.P. Ogarev. 
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Le discours révolutionnaire et anticlérical 
 
La sympathie qui naît entre Kuratov et Vojnaral’skij montre la 

convergence des idées nationalistes et révolutionnaires. En effet, les 
peuples non russes de Russie et le prolétariat ont un ennemi commun : 
le pouvoir central tsariste, russe et aristocratique. En outre, la russifi-
cation des citoyens augmente à la mesure de leur instruction (puisque 
l’enseignement supérieur se fait en russe), de leur migration vers la 
ville (où l’usage du russe est plus répandu) et, partant, de leur pouvoir 
social. La défense de la langue komie contre le russe, dans le livret, 
devient le reflet de la lutte du prolétariat contre l’Empire et contre les 
riches citadins russes. Cette interprétation soviétique n’est pas une 
invention de Vaneev : c’est sur elle que repose toute la légende de 
Kuratov depuis que son œuvre a été exhumée dans les années 1920. 
Le livret de 1984 ne fait que mettre en vers une légende soviétique 
déjà bien établie. Ainsi, le héros Kuratov va affronter trois 
« méchants », figures du pouvoir conservateur : le chef de la police, le 
professeur, et l’archiprêtre.  

 
IV.2. L’adaptation de Noskov en 2008 :  

dramatisation, modernisation, « bilinguisation » 
 
Inédit, le manuscrit de ce joli drame lyrique est resté longtemps 

dans les tiroirs de l’Opéra. En effet, il présentait deux défauts de taille. 
1) il n’offrait quasiment pas d’action, mais plutôt des échanges 
d’idées ; 2) avec la perestroïka, les thèmes révolutionnaires et 
anticléricaux étaient en train de devenir inadaptés à la société 
contemporaine. Et par-dessus le marché, on ne trouvait pas de 
compositeur qui eût à la fois une formation musicale suffisante et une 
bonne connaissance de la langue komie.  

Pour développer l’intérêt dramatique, Noskov introduit trois autres 
époques dans le récit : la jeunesse de Kuratov à Kibra (ou Kebra) dans 
les années 1850 (il introduit donc un nouveau personnage : Kuratov 
enfant), son hospitalisation à Vernyj dans les années 1870, et un 
imaginaire intemporel (où il introduit deux personnages allégoriques : 
le Poète et sa Muse). Il procède à quelques coupes, à quelques 
déplacements de scènes, à quelques ajouts. Comme on va le voir, 
certains ajouts sont en russe, d’autres en komi ; et certains 
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changements introduisent du russe là où l’original était en komi. La 
modernisation du livret semble donc passer par l’introduction du 
bilinguisme. Nous allons voir cela de plus près.  

 
Analyse des nouveaux personnages 

 
Le personnage allégorique du Poète représente un poète komi qui 

compose l’œuvre au fur et à mesure qu’elle est interprétée sous les 
yeux des spectateurs. En tant qu’auteur de l’opéra, il se laisse 
identifier aussi bien à Vaneev qu’à Noskov. Le premier compose un 
livret d’opéra national avec toutes sortes de contraintes (métriques, 
idéologiques…). Le second est confronté à de nouvelles difficultés : il 
doit mettre en musique un livret soviétique pour en tirer un opéra 
national dans la Russie du XXIe siècle. L’inspiration espiègle est 
incarnée par l’autre personnage allégorique : la Muse. Par ce duo, 
Noskov a souhaité introduire dans le spectacle une part de dérision, 
d’humour, de fantaisie, qui étaient absents du texte très sérieux de 
Vaneev. Le Poète et la Muse s’expriment en russe – qui est la langue 
de Noskov, et une langue comprise par tout le public, contrairement 
au komi, qui ne serait compris que par une partie.  

En représentant aussi les années 1850 au village, Noskov introduit 
comme un nouveau personnage le petit Vańa, c’est-à-dire Kuratov 
enfant, ainsi qu’un chœur de garçons.  

 
Les nouvelles scènes 

 
PROLOGUE 

De nos jours, dans le bureau du Poète. Ambiance « contem-
poraine ». Entre le Poète, qui interrompt l’ouverture : ça ne le satisfait 
pas. Mais il ne sait pas par où commencer son opéra. Entre la Muse 
(cheveux rouge-violet, habillée en punk, qui fume tout en agitant le 
masque de la tragédie comme un éventail). Dialogue entre le Poète et 
la Muse. Elle lui donne l’idée de commencer depuis le début… depuis 
l’enfance… Le Poète trouve alors son commencement : Vańa (Ivan 
Kuratov) n’a que dix ans, et il quitte son village natal pour aller 
étudier.  

Changement d’ambiance : le rideau s’ouvre sur le village komi de 
Kibra dans les années 1850. Vańa Kuratov entonne une mélodie 
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traditionnelle komie (« Rytja šu kadö, matuška, menö šogalin… », 
« C’était la soirée, oui, ma mère… »), accompagné par le chœur 
d’enfants. Le garçon fait ainsi ses adieux à sa mère.  

 

 
 

(Osipov 1984) 
 

Le rideau se ferme. On retrouve le Poète et la Muse, avec leur 
leitmotiv. Le Poète décide d’enter dans le vif du sujet : Kuratov est 
revenu de ses études, et la scène va maintenant se passer à Ust’-
Sysol’sk, en hiver, au moment de la foire. 

 
ACTE I 

Le déroulement de l’acte I est à peu près celui de Vaneev, à deux 
exceptions près.  

D’une part, Noskov traduit en russe la scène de « La langue 
komie ». Cette adaptation se justifie totalement par le fait que deux 
des personnages (le chef de la police et le professeur) sont de langue 
et de culture russes et qualifient de « sauvages » les Komis, leur 
langue et leurs traditions : la scène parle de la langue, et culmine avec 
le poème de Kuratov « la langue komie », naturellement en komi, qui 
se trouve alors magnifié par ce contraste linguistique, en abîme dans 
une scène de mépris et de haine chantée en russe. Cette russification 
partielle du livret, en l’occurrence, constitue donc un enrichissement.  

D’autre part, Noskov déplace le chœur des jeunes Komis qui se 
moquent des « messieurs » pour le mettre en valeur à la fin de l’acte. 
L’acte I se termine ainsi sur un chœur favorable aux Komis plutôt que 
sur l’admonestation de l’archiprêtre.  

 
ACTE II 

Après le chœur d’ouverture, la Muse fait des reproches au Poète : 
on a vu des chansons et des danses, tout cela est très bien, mais tout 
cela manque de tragédie. Dans un opéra, il doit y avoir du sang. En 
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russe, ljubov’ « amour » rime avec krov’ « sang ». « N’anticipons 
pas », lui dit le Poète. 

Le Poète et la Muse interviennent de nouveau un peu plus loin, 
dans la scène réunissant Vojnaral’skij (décembriste russe exilé) et 
toute la bande de joyeux amis komis et démocrates. Leur présence a 
pour but d’introduire un peu de dérision et de distance dans le propos 
décembriste.  

De même qu’à l’acte I, Noskov adapte en russe une scène que 
Vaneev avait écrite en komi. En l’occurrence, Noskov rétablit tout 
simplement les originaux russes du poème décembriste anonyme, du 
poème de Pouchkine, et de la chanson révolutionnaire russe (qui 
utilise elle-même une mélodie plus ancienne que Noskov n’utilise pas 
dans l’opéra), pour lesquels Vaneev (avec tout l’art qu’on lui connaît) 
avait composé des adaptations komies.  

 
ÉPILOGUE 

Après le saut dans le temps réalisé entre le prologue et le premier 
acte, le Poète annonce un nouveau raccourci : on va passer tout de 
suite à la dernière année de la vie de Kuratov. Cela nous conduit en 
Asie, à Vernyj, où il est hospitalisé, gravement malade.  

Le rideau s’ouvre. Au centre de la scène se trouve un lit d’hôpital. 
Kuratov est à demi couché sur le lit. La Muse s’approche du lit et 
redresse le coussin, puis sort en coulisses. Kuratov se redresse et 
commence à chanter. 

Vojnaral’ski vient rendre visite à Kuratov à l’hôpital. Son exil à 
Ust’-Sysol’sk est terminé. Mais on ne veut pas de lui à Moscou : sa 
peine a donc été prolongée en Sibérie, à Vernyj. Vojnaral’ski apporte 
à Kuratov des nouvelles d’Ust’-Sysol’sk, mais surtout une lettre de 
Sandra.  

Vojnaral’ski commence à lire la lettre de Sandra. Celle-ci apparaît 
au-dessus du lit, comme une vision brumeuse, et elle chante la lettre 
de sa propre voix. Kuratov répond sur la même mélodie, comme en 
duo.  

Kuratov s’interrompt et tombe sur le lit, la main sur sa poitrine. 
Vojnaral’ski se précipite et appelle à l’aide (en russe) ; Kuratov 
prononce des mots réconfortants en komi. Entre une infirmière, qui 
apporte un verre d’eau au malade. La Muse, alarmée, revient des 
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coulisses et s’assied au chevet du poète. L’infirmière sort avec 
Vojnaral’ski.  

On entend à nouveau le chœur d’enfant, qui reprend la chanson 
traditionnelle komie du prologue, réminiscence de la scène du départ 
du petit Vańa pour les études… La mère reprend la chanson d’adieux 
du prologue.  

Le Poète passe lentement sur la scène et s’approche du lit. Kuratov 
se redresse sur ses coussins et se met à chanter. Le Poète et la Muse le 
soutiennent. Kuratov chante un hymne au pays natal. Sa voix se fait 
plus forte et plus sûre. La Muse se joint à son chant avec des 
vocalises. Puis le Poète aussi se met à fredonner avec eux. Soudain, 
toute la scène s’éclaire, tous les personnages entrent en scène et 
entourent Kuratov pour chanter avec lui le dernier couplet.  

Ce chœur final n’était pas prévu par Vaneev (de même, on l’a vu, 
que le chœur final du premier acte) : Noskov utilise ici le chant de 
Kuratov qui devait conclure l’acte II (et tout l’opéra) dans la version 
de 1984, lorsque Kuratov fait ses adieux à Sandra et à son pays natal. 
Noskov déplace ce chant à la fin de l’épilogue, c’est-à-dire lorsque 
Kuratov s’apprête à quitter le monde, et il fait accompagner Kuratov 
par un vaste chœur en faisant revenir sur scène tous les personnages : 
ces adieux de Kuratov à son pays natal prennent alors une autre 
dimension, et deviennent un puissant hymne à la gloire du pays komi.  

 
Caractérisation musicale des scènes et des personnages. 
 

Le rossignol de la taïga, devenu Kuratov, est l’unique opéra de 
Noskov. Comme dans le livret, trois éléments dominent : les 
séquences du Poète et de sa Muse, les scènes de musique et danses 
populaires et la partie plus traditionnellement opératique d’action.  

On peut regretter que la mise en abyme de l’action dramatique ne 
soit pas plus développée et mieux caractérisée musicalement (mais il 
semble que certaines contraintes aient empêché Noskov d’aller au 
bout de sa pensée, cf. infra).  

C’est la partie « folklorique » qui est la plus riche (pratiquement 
tout le premier acte se passe en danses et chansons : le marchand de la 
Pečora utilise la mélodie d’une chanson komie de la Pečora : « Važön 
völi jaran gozja » ; pour le marchand de Vyľgort, le compositeur cite 
la chanson de la région de la Sysola « Suskin sadjyn » ; pour le 
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marchand de l’Ižma, « Ok musuköj, ok žaľöj »), c’est aussi la plus 
proche de ce qu’était l’opéra national au XIXe siècle. Il ne fait aucun 
doute que l’auditeur komi y trouve son compte, mais par contre, le 
mélomane occidental n’y trouvera rien d’assez original pour retenir 
son attention au-delà d’un plaisir de surface.  

Le troisième aspect souffre particulièrement de l’absence de 
dramatisme du livret et on peut regretter que le compositeur n’ait pas 
(voulu ou pu) bousculer le livret original pour en dégager des traits 
plus violents, notamment dans les affrontements de la deuxième partie 
du premier acte. Peut-être aussi doit-on incriminer un manque de 
caractérisation du langage musical. Enfin, dernière déception, la scène 
finale passe à côté de l’onirisme suggéré par la réunion des trois 
caractères de l’opéra, le Poète et la Muse, le « petit peuple » komi et 
Ivan mourant.  

Le fait du choix prioritaire de musiques traditionnelles entraîne 
évidemment celui d’un style musical tonal affirmé. Dès lors, cette 
caractéristique marque tout autant les scènes de foule que l’action 
entre les personnages. 

 
Annoncé par un prologue insuffisamment caractérisé, le premier 

acte est avant tout un acte de foule, populaire, avec une assez grande 
unité de style et d’action. Il semble dommage que Noskov n’ait pas 
plus différencié musicalement ses personnages : individuellement (les 
« méchants », les « bons », les « fiancées »), ou par couple voire les 
trios (un « méchant » et un « couple »). 

Le deuxième acte commence comme le précédent et, de nouveau, 
Poète et Muse ne contrastent pas assez musicalement. 

Le moment fort de l’opéra suit la mort de Pavel, tant par le choix 
musical du chant proche d’une marche funèbre que par l’envolée 
dramatique de l’action (même si on ne comprend pas très bien 
l’introduction du piano et d’une instrumentation qui rappelle le Poète 
et sa Muse). 

Après quoi, le prologue semble plaqué et sans force. Là où on 
attendrait une scène onirique de grande ampleur – avec un mélange 
(kaléidoscope ?) des personnages, reprenant des idées préalables ou 
inaugurant un style musical nouveau ou, à défaut, s’ouvrant sur un 
mode expressif plus évocateur de cette transfiguration –, on aboutit à 
un final un peu plat. Mais ces critiques ne doivent pas faire oublier 
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que le compositeur n’a pas toujours été libre de la forme définitive 
donnée à cette représentation, comme on le verra bientôt, à cause des 
exigences de la mise en scène. 

Ni opéra de solistes, ni opéra polyphonique, on ne sait pas très bien 
qui est le protagoniste principal : la foule ? les solistes ? le poète ? la 
langue ? Au cours du premier acte, les individus sont souvent intégrés 
dans les mouvements de foule. Ils sont donc entraînés à adopter un 
style musical voisin. Quand ils sont seuls (entre eux), ils s’expriment 
généralement en un arioso qui les différencie peu les uns des autres. 
De même entre les héros « positifs » et les trois représentants de 
« l’ordre », les différences sont peu sensibles (tout au plus dans la 
scène d’ivrognerie, mais on pense au parti qu’un Chostakovitch aurait 
pu en tirer). 

On regrette aussi que le compositeur ne soit pas allé plus loin dans 
les scènes du Poète et de la Muse. Certes, il change son instru-
mentarium et on retrouve un style qu’il affectionne dans ses œuvres 
instrumentales, notamment celles qui se situent entre sa musique 
« savante » et celle de « genre », mais la caractérisation stylistique 
aurait pu être plus poussée pour une plus grande distanciation 
dramatique, poétique et musicale. Pour ces scènes, Noskov utilise un 
synthétiseur qui produit un effet de distanciation qui convient bien à 
l’action. Est-il permis de regretter qu’il ne soit pas allé plus loin dans 
la caractérisation des sons numériques et la distanciation sonore qu’ils 
permettent par rapport aux sons acoustiques ? Mais on va bientôt se 
rendre compte des difficultés devant lesquelles il s’est trouvé pour ces 
scènes surajoutées au livret initial. 

Un dernier point concerne la place que cet opéra occupera dans 
l’œuvre de Noskov et plus particulièrement dans son rapport avec les 
mondes de Syktyvkar et de Londres. Écrit dans cette ville, destiné à la 
première, à laquelle de ses deux « périodes » créatrice appartient-il ? 
Et à quel public s’adresse-t-il ? La dominante komie semble en faire 
un opéra dont l’universalité serait compromise par ce parti pris. Les 
caractères de la première période priment sur ceux acquis à Londres, 
utilisés trop parcimonieusement dans les épisodes du Poète et de la 
Muse.  
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Bilinguisme  
 
À l’époque de Kuratov, le peuple commence à accéder à l’école, et 

les meilleurs élèves vont même, comme Kuratov, jusqu’à des études 
supérieures : mais les jeunes Komis doivent alors passer à la langue 
russe pour accéder au savoir des élites de l’Empire et communiquer 
avec elles. Kuratov a donc été vraisemblablement plongé dans une 
situation de bilinguisme qui semble avoir quelques ressemblances 
avec celle d’aujourd’hui. En effet, l’éducation scolaire est maintenant 
généralisée : si le komi y joue encore un rôle prépondérant dans les 
petites classes de certaines écoles, le russe passe vite au premier plan 
dans l’enseignement secondaire. Comme au temps de Kuratov, les 
plus éduqués suivent des cours entièrement russes – et ont tendance à 
vivre entièrement « en russe » (mais pas nécessairement, et pas tous : 
nous connaissons des étudiants qui parlent komi entre eux et 
n’emploient le russe que pour parler avec les non-komiphones). Les 
étudiants en philologie qui se spécialisent dans les études finno-
ougriennes – et dans le komi en particulier – sont bien sûr les premiers 
concernés – mais pas seulement : nous connaissons un étudiant en 
deuxième année de chimie à l’Université d’État qui s’adresse à nous 
spontanément en komi et affiche fièrement sa « komitude ». En 
somme, si la russification de la population est une réalité indéniable 
depuis les années 1950, il est probable que le bilinguisme (du moins à 
Syktyvkar et dans les régions rurales traditionnellement komiphones) 
fonctionne aujourd’hui à peu près de la même manière que du temps 
de Kuratov.  

Le fait que Noskov introduise ce bilinguisme dans le noyau 
vaneevien du livret (i.e. dans l’action des années 1860) est très 
intéressant : il nous semble que ce procédé 1) est fidèle à la situation 
du récit et au contexte des années 1860 ; 2) rapproche l’époque du 
récit de notre époque contemporaine (en reproduisant des situations de 
bilinguisme qu’on connaît aujourd’hui – et dont nous faisons souvent 
l’expérience) ; 3) glorifie par contraste la langue nationale (le russe est 
parlé par des personnages secondaires qui ne savent pas le komi ou 
qui le méprisent ; tandis que le komi est la langue de Kuratov et des 
autres protagonistes, glorifiée par le poème « La langue komie », etc.).  

Enfin, le bilinguisme introduit par la strate narrative du Poète et de 
la Muse est assez comparable au bilinguisme anglais-espagnol des 
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opéras américains conçus par John Adams et Peter Sellars dans les 
années 2000 (El Niño, A Flowering Tree) : il reflète une situation 
contemporaine réelle.  

 
V. LA CRÉATION EN OCTOBRE 2009 

 
Mise en scène par Ija Bobrakova, la création de 2009 s’inscrit a 

priori dans la lignée des opéras soviétiques. Rappelons que Mme 
Bobrakova (née en 1927 au village komi de Pažga) travaille à l’Opéra 
de Syktyvkar depuis la fondation de celui-ci, et qu’elle y a mis en 
scène notamment Orage sur Ust’-Kulom en 1960.  

Après l’adaptation du livret réalisée par Noskov, voyons ce que la 
mise en scène apporte comme nouveaux changements à la forme du 
spectacle.  

 

 
 

Couverture du programme de la création. 
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Les coupes et modifications pratiquées par Bobrakova – contre le 
gré du compositeur – relèvent d’une sorte d’autocensure, qui s’exerce 
à deux niveaux.  

La première « autocensure » a pour objectif de respecter la 
« bienséance ». Elle concerne les scènes de fantaisie et d’autodérision 
imaginées par Noskov autour de ses deux nouveaux personnages 
intemporels, le Poète et la Muse. Ces tableaux se voulaient colorés et 
gentiment provocateurs ; ils sont résolument aplanis par une mise en 
scène inexistante, les deux chanteurs étant livrés à eux-mêmes. Et 
surtout, il est hors de question que la Muse porte un jean ou arbore un 
style punk ! (« On n’est pas à Londres, ici ! » semble vouloir dire 
Bobrakova.)  

La seconde autocensure, plus significative (et plus préjudiciable) a 
pour vocation de ne pas contrarier l’Église28. On sait que l’Église 
orthodoxe est susceptible, et qu’elle avait déjà reproché à Svetlana 
Gorčakova, par exemple, de ne pas donner une image assez glorieuse 
du « civilisateur » saint Étienne de Permie en laissant entendre qu’il 
avait persécuté les Komis29. Plus récemment, la programmation d’un 
classique du XXe siècle, Le pope et son valet Balda de Chostakovitch, 
a provoqué un scandale en 2006, qui a abouti à l’annulation des 
représentations (Lyčkovskij 2006). En l’occurrence, la censure 
pratiquée par la mise en scène a un impact profond sur la structure de 
la partition : à la fin du premier acte, en coupant le chœur final et en 
permutant les deux dernières scènes, Bobrakova rétablit la fin de 
premier acte proposée par Vaneev mais rompt la symétrie générale de 
la partition de Noskov (chœur à la fin du premier acte, et chœur final à 
la fin de l’épilogue). 

Le spectateur, à l’entracte, reste donc sur une impression de 
faiblesse (Kuratov vient de se faire clouer le bec par un puissant archi-
prêtre), loin du grand chœur joyeux et confiant imaginé par Noskov. 
Or cette impression de renoncement va encore être renforcée sur la 
dernière note, où Kuratov s’effondre très matériellement dans son 
fauteuil, la tête sur la poitrine, au lieu de rester debout et tourné vers le 
ciel. Cette image extrêmement maladroite laisse aux spectateurs une 

                                                      
28 Source : entretiens avec Serge Noskov.  
29 Source : entretiens avec Svetlana Gorčakova. 
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impression de mort, d’échec – d’autant plus regrettable que Kuratov 
apparaissait comme le porte-parole, voire comme une véritable allégo-
rie, de la langue komie elle-même –, là où la scène finale, avec Kura-
tov debout accompagné par tous les solistes et choristes, se prêtait 
volontiers à un élan vers le haut, vers l’immortalité. Là aussi, la mise 
en scène est en contradiction avec la volonté du compositeur, qui vou-
lait que Kuratov reste debout : « Elle a tué Kuratov ! » s’exclame-t-il. 

Par ailleurs, il faut signaler la difficulté de trouver des chanteurs 
qui maîtrisent à la fois le chant et la langue (et qui acceptent de jouer 
dans un opéra contemporain). Cette considération paraît a priori 
indépendante de la mise en scène (elle affecte avant tout la diction, la 
pureté de la prononciation, partant l’authenticité), mais elle a tout de 
même un impact sur celle-ci : en l’occurrence, Kuratov a souvent les 
yeux baissés sur le carnet où il fait mine d’écrire ses poèmes, le pope 
sur sa bible, les uns et les autres sur les notes étalées par terre… et 
tous ont d’autant plus de mal à suivre en même temps les gestes du 
chef d’orchestre (d’où un autre impact sur la musique)30.  

Les décors peints illustrent de façon classique et séduisante trois 
décors komis typiques. Le premier (au sein du prologue) représente un 
village traditionnel komi, dont les maisons en bois sont dispersées sur 
une colline entre fleuve et forêts. Le second représente « la ville », 
Ust’-Sysol’sk, avant la Révolution. Son église et ses maisons en bois 
sont des symboles du « bon vieux temps ». En effet, aujourd’hui, elles 
font toujours partie du paysage de la ville, mais sont de moins en 
moins visibles : la cathédrale qui se trouvait jadis sur la place centrale 
a été entièrement reconstruite en périphérie ; et les maisons en bois, de 
plus en plus rares, sont remplacées peu à peu par des immeubles. 
Quant au Poète et à sa Muse, ils évoluent « hors du monde », dans des 
décors et costumes aussi neutres que possibles, voire ternes – là 
encore, la volonté de fantaisie de Noskov a été scrupuleusement 
gommée.  

 

                                                      
30 Seuls deux des chanteurs ont le komi pour langue maternelle (dixit 

S. Noskov).  
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CONCLUSION 
 
Avant même la création, les professionnels soulevaient l’éternel 

reproche de la « dramaturgie sans conflit ». Les Komis, dans l’opéra, 
appartiennent soit au peuple, soit à l’intelligentsia. Le peuple vit sa vie 
de danses et de chansons et reste dans le cadre d’une imagerie 
folklorique qui ne participe pas réellement à l’action dramatique, telle 
une enluminure qui relève du décor. Les héros positifs subissent, 
aiment, affirment leur dignité par la langue et par les chansons. Les 
héros négatifs sont des Russes, et, contrairement aux premiers, ces 
représentants de l’ordre russe et de la religion sont des ivrognes ou des 
petits chefs imbus de leur pouvoir. Chacun vit sa vie selon son destin, 
son rôle et son idéal social, le lieu de sa naissance : certains sont 
mauvais et méprisants, d’autres sont bons ou vivent leur vie sans 
déranger personne. Les « bons » subissent et perdent sans aucune idée 
de vengeance. On remarque que les « méchants » ne sont pas punis – 
mais le sont-ils toujours dans l’opéra traditionnel ? Après l’hécatombe 
de presque toutes les héroïnes de l’opéra italien du XIXe siècle, le XXe 
siècle a repris le flambeau. Quelques héros ont aussi peu de chance, et 
partagent le sort de l’aimée, quand ils s’appellent Wozzeck, Don 
Carlo, Pelléas ou Roméo. Mais aucun n’est « méchant ». Quant aux 
opéras dont le héros est un homme, il est rare que son sacrifice 
n’annonce pas des lendemains meilleurs. Même s’il existe des 
exemples caractérisés (Attila, Boris Godounov, Raspoutine), les 
« méchants » d’opéra sont plus rarement sacrifiés que les héroïnes. 
Souvent une rédemption posthume les attend (ou attend les 
survivants), après qu’ils ont fait le vide autour d’eux. Tout ce que le 
livret ne propose pas repose donc sur la musique qui doit exagérer et 
caricaturer les personnages négatifs. Dramatiquement, il n’y a « que » 
deux morts dans cet opéra : Pavel, dont la crise cardiaque est 
manifestement provoquée par la colère dans laquelle l’a mis son père ; 
et Kuratov, pour la mort duquel on ne peut blâmer personne. 
Contrairement à la Mimi de La Bohème, sa maladie n’a pas de cause 
sociale avérée et son exil ne fait que l’éloigner de sa patrie et de son 
aimée. Sa mort, particulièrement dans la mise en scène choisie 
n’ouvre aucune perspective d’avenir heureux pour qui que ce soit 
(mais cette option n’a-t-elle pas été entérinée par la réalité ?). 
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À cause des conditions dans lesquelles cette création a eu lieu, il 
est permis de s’interroger, pour savoir si on ne serait pas en face d’un 
opéra qui serait, d’une certaine manière, inachevé, et auquel une 
simple révision dans l’ordre des scènes (notamment à la fin du 
premier acte, détruit par une mise en scène trop traditionnelle, mais 
aussi pour l’épilogue et pour les interventions du Poète et de sa Muse) 
pourrait donner un élan qu’on devine pourtant et qui n’apparaît pas 
toujours dans la représentation qui en a été donnée à Syktyvkar, faute 
d’être allé au fond des intentions du compositeur ?  

Dans le domaine de la langue musicale, entre nationalisme et 
universalisme, la frontière est ténue, mais c’est en la franchissant et 
par cette voie que Sibelius ou Bartók se différencient de leurs 
contemporains folkloristes. S’agit-il ici d’une autocensure, quant au 
mélange des styles ? Mais il nous semble que le compositeur n’a pas 
exploité toutes les possibilités dont il disposait. 

À ceux qui pourraient aussi se demander si le genre même de 
l’opéra, occidental et « citadin » – importé via la Russie –, n’est pas 
en contradiction intrinsèque avec la nature des traditions komies, qui 
sont plutôt populaires, rurales et ouraliennes, on pourrait citer les 
exemples d’autres pays qui sont ou ont été dans la même situation : on 
y voit que ce n’est pas forcément le cas et que, à partir de contes et 
légendes ou de la vie de tous les jours, on peut attendre que soient 
écrits d’autres opéras, opéras-comiques, voire comédies musicales, 
populaires ou savantes, en langue komie ou bilingues. En attendant, 
cette tentative, malgré les quelques réserves que nous avons 
soulevées, est une réalisation positive de la vitalité culturelle et 
musicale komie.  

 
 

ANNEXE : LES INTERPRÈTES DE LA CRÉATION 
 
Kuratov. Opéra de Serge Noskov, en 2 actes, un prologue et un 

épilogue, sur un livret (en komi et en russe) d’Al’bert Vaneev et du 
compositeur.  

Production : Ministère de la Culture de la République de Komi, 
Opéra d’État de la République de Komi. Création les 2 et 3 octobre 
2009. 
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Mise en scène : Ija Bobrakova ; direction musicale : Sergej Kiss31 ; 
décors : Jurij Samodurov ; direction du chœur : Natal’ja Masanova ; 
chorégraphie : Tat’jana Burilova.  

Solistes : Anatolij Izmalkov (Kuratov), Filipp Vaerovskij et Nikita 
Lebedev (Kuratov enfant), Ljudmila Prokop’eva et Elena Serkova (la 
mère), Jurij Nobikov (Vojnaral’skij), Anatolij Žuravljov (Pavel), 
Aleksandr Žavoronkov et Andrej Maksimov (l’archiprêtre), Tamara 
Savčenko (Antonina), Al’fija Korotaeva et Ol’ga Sosnovskaja 
(Sandra), E. Lodygina et Larisa Pominova (Marija), Gennadij 
Muraljov (Levickij), Gennadij Guljaev (Spiridon), Mihail Žurkov et 
Èduard Sidorov (le Poète), Majja Bystrova, Oksana Klipka, Svetlana 
Merzlova et Ol’ga Flopinskaja (la Muse), Evgenij Žurkov, Anton 
Petrunjov, Aleksej Semenčenko, Anton Tjurnin et Anatolij Šukšin (les 
marchands).  
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RÉSUMÉS 
 

Kuratov by Serge Noskov 
Writing a national opera in the 21st century 

 
Suggested by the première of the “first opera in the Komi language” in 

Syktyvkar (October 2009), this article gives an overview of the cultural 
landscape within which this show was born. The authors study the notion of 
“national opera” in general and by Finno-Ugric peoples in particular. A focus 
is made on the Komi, in order to explain the situation of opera Kuratov, 
which is analysed (characters, libretto, music, staging) through the succesive 
transformations leading from the text by Al’bert Vaneev until the show 
eventually performed. 

 
Сергей Носковлöн «Куратов» 

21 нэмын национальнöй опера лöсьöдöм 
 
2009 вося йирым тöлысьын Сыктывкарын вöлi коми кывъя мед-

воддза опералöн премьера. Тайö гижöдын видлавсьö опера чужан-
лöсьöдан культура гöгöртасыс. Авторъяс видлалöны «национальнöй 
опера» гöгöрвоöдöм дзоньнас и торйöн финн-угор войтыр костын. Ён-
джыка видлалöма коми материал, сы могысь, медым гöгöрвоöдны 
«Куратов» опера пуктöмсö. Сiйö видлавсьö гöгöрбок (символъяс, 
либретто, шылад, пуктöм). Петкöдлöма, кыдзи сьöрсьöн-бöрсьöн 
мунöны вежсьöмъяс, кодъяс подуласьöмаöсь Альберт Ванеевлöн гижöд 
вылö, да действиеыс колана ногöн помасьö. 

 


