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Henri-Claude FANTAPIE

LE SACRE, LE RITUEL ET LE PROFANE
DANS DEUX (EUVRES D’ERKKI SALMENHAARA'

Erkki Salmenhaara (1941-2002) est un des compositeurs qui ont participé
au réveil de la musique finlandaise aprés la guerre, au début des années
soixante. Eleve de Joonas Kokkonen et de Gyorgy Ligeti, il fait partie de ceux
qui vont tout bousculer, avant de trouver son propre langage musical qui va
tendre vers un grand dépouillement. Il inaugure en Finlande le mouvement
néo-tonal, et regarde du c6té de la nouvelle simplicité avec parfois des élans
romantiques. Définir son style est difficile et, dans les discussions avec lui, il
évitait de s’engager précisément. Egalement musicologue, auteur de nom-
breuses études sur la musique de son temps et d’une histoire de la musique
finlandaise, il laisse une ceuvre importante et de qualité. Peu avant sa dispa-
rition, il regoit le grand prix de Suomen Kulttuurirahasto. Le texte suivant
s’appuie sur une communication a un colloque qui s’est tenu a [I’Institut
finlandais de Paris sur le theme du sacré en art.

I. REQUIEM AETERNAM...

La musique, de tous les arts, est certainement le plus déconcertant
pour I’analyste, I’esthete, le philosophe et — ce qui peut sembler
étrange — le compositeur lui-méme. Ce qu’on appelle, faute de
mieux, la « langue » musicale, n’est pas a prendre dans un sens com-
parable a celles de la littérature, de la sculpture ou de la peinture. En
musique, il faut rechercher « au-dela des notes », ou plus exactement
« au-dela des signes », un sens sous-entendu qu’on ne découvre qu’a
I’audition et qu'on ne peut déchiffrer qu’a travers une codification
symbolique préalablement connue de chacun d’entre nous, qui passe

1 . .
Etude rendue possible par I’examen des esquisses de ces ceuvres.
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au filtre de notre propre culture, de nos opinions et qui tient compte de
notre état de réceptivité de I’instant. C’est dire que « I’objet » musical,
déja soumis, au moment de sa création, a des criteres de lieu, d’é-
poque, de culture, d’expression personnelle, éventuellement de reli-
gion, va se trouver encore « interprété » par des médias diffuseurs et
récepteurs au fonctionnement complexe.

On peut classifier 1’objet musical selon le genre : sonate, opéra,
symphonie, mélodie, messe, oratorio, passion, quatuor, etc., lui-méme
divisible :

— en écoles (baroque, classique, romantique, impression-

niste) ;

— en catégories (musique pure, musique imitative) ;

— en usage (musique sacrée, musique profane) ;

— en destination (salon, bal, église, Cour, concert, ballet) ;

— en expression (apollinien, dionysiaque...) ;

— par leurs références philosophiques et religieuses (au divin,

au cosmique, au rituel, au mathématique, au symbolique,
etc.).

On aurait pu croire qu’une telle division des genres musicaux en
formes plus ou moins indépendantes les unes des autres aurait simpli-
fié le travail de I’analyste. Il n’en est rien, ces classifications n’étant
— apres tout — que des cache-misere inventés par les théoriciens
pour tenter de comprendre un phénomene qui n’est méme pas le plus
important. Ce qui est le plus troublant dans la musique est sa capacité
d’éveiller en I’auditeur des réactions qui ne s’expliquent guere par une
analyse logique de ce langage qui ne semble fait que pour tenter de
véhiculer des impressions, des sensations ou peut-&tre méme, dans
certains cas, ne sous-entendre rien d’autre que lui-méme”, mais qui
reste susceptible d’éveiller en 1’auditeur les impressions les plus di-
verses et de le faire réagir.

*Roman Jacobson ou Igor Stravinski, cité par CRAFT, Robert in
Colloqui con Stravinskij, New-York, p.299 : « La musique exprime elle-
méme. »
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La notion de sacré a longtemps été ’argument qui a servi a ex-
pliquer I’origine de la création musicale (la référence au cosmique I’a
en partie remplacée dans les programmes de concerts d’avant-garde).
Je ne m’étendrai pas — le sujet est trop vaste — sur les délicates rela-
tions historiques entre la hiérarchie des grandes religions et la mu-
sique, relations qui ne se sont apaisées que quand certaines religions
se sont rendu compte que la musique pouvait étre une servante idéale,
au méme titre que la représentation picturale ou sculpturale, mais tou-
jours apres 1’exégese et au service de la foi. Les religions principales
ont pris des positions diverses qui vont de I’interdiction a la mise en
avant majestueuse par I’Eglise catholique.

A la notion de musique sacrée, on a alors substitué la notion de
musique religieuse ou de musique rituelle. Cette musique a eu sa codi-
fication et, 1a aussi, on a pu constater qu’il avait existé une confusion
des genres entre les différentes musiques, rituelles, sacrées et pro-
fanes, comme par exemple :

— entre les musiques cérémonielles religieuses (ordinaire de la
messe, psaumes, cantates et chorals protestants, Te Deum, re-
quiem), militaires (Te Deum, marches, cérémonies) ou ma-
connes (cantates, cérémonial, 0des3) — p.ex. Mozart, Berlioz,
Verdi, Fauré€ ;

ou encore :

— entre les formes lyriques: mysteres, oratorios et opéras,
Passions — p.ex. Haendel, Bach, Honegger ;

— entre I’expression de la foi et le divertissement (gospel,
« méditations religieuses ») — p.ex. la musique religieuse afro-

3 Comment ne pas rappeler ici la Maurerische Trauermusik (1785) de
W.A. Mozart, magistral résumé de requiem, dont la version chantée utilise
deux versets du livre des Lamentations de Jérémie: « Replevit me
amaritudinibus inebriavit me absinthio » (Il me sature d’amertumes, il me
saoiile d’absinthe) et « Inudaverunt aquae super caput meum dixi perii » (Les
eaux débordent sur ma téte, je dis : je suis perdu !).



182 HENRI-CLAUDE FANTAPIE

américaine et les formes musicales de salon qui furent a la mode
dans la seconde partie du XIX® siecle — p.ex. Franck, Liszt ;

— entre la méditation instrumentale sacrée ou le jeu purement
géométrique® (les Préludes et fugues pour orgue, les Sinfoniae
sacrae) — p.ex. Bach, Vivaldi, Vierne, etc.

Historiquement, la musique, qui était a I’origine écrite par des reli-
gieux anonymes, est ensuite passée entre les mains de clercs au ser-
vice de I’Eglise, et enfin de musiciens dont la foi n’était pas toujours
évidente ; Mozart le Macon ne fut pas le premier et Gabriel Fauré, cet
athée qui sortait pendant les offices sur le parvis de 1’église, entre les
interventions musicales, pour fumer’, reste avec lui ’auteur d’un des
plus émouvants des requiems, le Pie Jesu du second rejoignant le
Lacrymosa du premier.

Deux problemes se posent alors a nous. Le premier est avant tout
formel, voire rationnel : qu’est-ce qui peut définir une musique sacrée
et la différencier d’une musique simplement rituelle ou d’une ceuvre
profane ? Le second releve de I’irrationnel : un compositeur et ses in-
terpretes doivent-ils étre « religieux » et qui en décidera et comment
définira-t-on cet état ?

En réalité, tout se passe comme si les réponses n’apportaient qu’un
trouble supplémentaire.

Au XVII® siecle, a une époque ol I’appartenance a la religion do-
minante est d’autant plus obligatoire que le compositeur est une per-
sonne publique, il n’est pas rare qu’un compositeur qui réutilise une
mélodie propre ou plagiée ne la transfeére du profane (air d’opéra
amoureux) au sacré (air d’une Passion, d’un oratorio ou d’une messe)
et réciproquement (Haendel, Bach). Plus étonnant, au XIX" siecle, Cé-
sar Franck, organiste célebre de 1’église Sainte Clotilde a Paris, dont
on dit que la foi ne s’embarrassait guere d’interrogations, écrit une
ceuvre sur le mythe de Psyché et Eros. Et pourtant, Vincent d’Indy ne
voit dans le duo d’amour entre Psyché et Eros qu’« un dialogue éthéré

* Indique une forme musicale pure, sans sous-entendu littéraire ni extra-
musical, parfois définie par certains comme non expressive.

>Une amie de jeunesse de Salmenhaara m’a raconté qu’il faisait de
méme.
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entre I’ame telle que la concevait le mystique auteur de I’ Imitation de
Jésus Christ, et un séraphin descendu des cieux pour I’instruire des
vérités éternelles », et le critique Barbedette écrivait dans le Ménestrel
ce qui pouvait préter a confusion et nous transporter du Ciel au
septieme (ciel) : « L’orchestre gémit et murmure ; les cheeurs, derriere
les coulisses, imitent le bruit vague des harpes éoliennes suspendues
aux branches des pins. M. Franck est le plus mystique de nos compo-
siteurs : il excelle a peindre les divines hypostases, les béatitudes cé-
lestes, les formes impalpables, les abimes sans fond et les immensités
sans limites. Il y a en lui du Pater extaticus et du Pater seraphicus du
second Faust... », tandis que Gaston Paulin avouait curieusement :
« Dans Psyché Franck a dépeint la beauté et le trouble de I’amante du
fils de Vénus, puis son repentir, omettant de parti pris I’heure du bon-
heur de Psyché, se dégageant des hantises de la chair. Tout le Maitre
est l1a, dans cette expression savante et un peu froide des états d’ame
de l’antique allégorie, emportant I’esprit vers un idéal de réve
chaste’. »

Ces trois comptes-rendus se rapportent a une ceuvre qui alterne
texte et poemes symphoniques, et dont les paroles peuvent offrir une
possible double interprétation, comme le « mystique amant » qui
descend «du grand ciel...inondé de rayons » se réfere bien a
« Amour ! Source de toute vie ! Dieu jeune et fort aux traits vain-
queurs ... tyran des cceurs ! ». Franck lui-méme, malgré sa position
d’organiste a I’église Sainte Clotilde a Paris n’était-il pas plus proche
de la situation de Fauré que de I’image que sa « bande » d’éleves, ca-
tholique et nationaliste’, voulait tracer pour la postérité. Une écoute 2
I’aveugle® de la partie symphonique a été tentée par un universitaire,
aupres d’auditeurs qui n’avaient aucune raison de défendre des points
de vue partiaux, et ne réagissaient qu’a la perception d’un geste musi-
cal qui éveillait en eux des sensations qui leur étaient propres, signe
que I’ceuvre musicale avait seulement un role de médium, susceptible
de libérer des impressions personnelles, enfouies, en jouant sur la

® Dans le Guide musical du 16 novembre 1890.

7 Autour de Vincent d’Indy et de la Schola Cantorum de Paris.

$C.-a-d. sans étre informé de ce qu’on écoute: compositeur, ceuvre,
interpretes, etc.
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sensibilité des auditeurs. Sans préjuger de [D’explication qu’ils
pouvaient tirer de ces impressions en voulant les faire comprendre
avec des mots. Le résultat serait le méme si nous avions le temps de
nous livrer a la méme opération, je suis certain que I’assemblée se
diviserait de la méme maniere entre « spirituels » et « sensuels ».

Historiquement’, deux sortes d’ceuvres musicales savantes cultu-
elles se sont développées parallelement, selon qu’il s’agissait du culte
catholique ou protestant. La différence essentielle apparait dans le
texte. Les catholiques utilisent le rituel de la messe catholique romaine
et progressivement mélangent le service religieux (Messes, Hymnes,
Laudes) et social (Te Deum, Oratorios, Drames liturgiques, Motets).
Formellement on assiste dans la liturgie catholique a la mise en valeur
de certains textes particuliers (Stabat Mater, Te Deum, Miserere, Li-
bera, Messe, Lecons des Ténebres). Les protestants utilisent ou adap-
tent les textes sacrés pour les ceuvres destinées a étre chantées par la
foule (le choral) et les ceuvres spirituelles de concert (Cantates, Orato-
rios, Historiae Sacrae).

En Finlande, dans un pays luthérien'’, il faut attendre la deuxieme
partie du XX° siecle pour noter un renouveau de la musique religieuse.
Au temple, force est de constater que le répertoire choral chanté pen-
dant I’office n’est pas plus riche que celui de la décadence musicale
catholique depuis la réforme liturgique des années mil neuf cent
cinquante. Le répertoire de concert et d’opéra est plus intéressant, il y
a eu Ilmari Krohn, Armas Maasalo, Sulo Salonen et Taneli Kuusisto,
Uuno Klami, Bengt Johansson et Joonas Kokkonen, plus pres de nous
Einojuhani Rautavaara, Kari Tikka, Erik Bergman, Jyrki Linjama. On
trouve également des cas plus particuliers et intéressants oll un com-
positeur a peut-étre tenté de se rapprocher d’une idée du sacré en

9 CLEMENT, Félix, Histoire générale de la musique religieuse, Adrien
Le Clere, Paris, 1861.

10 En 1582, paraissent les Piae Cantiones ecclesiasticae et scholasticae
veterum episcoporum, recueil de 74 hymnes et chants anciens, d’origines
latine médiévale, recueillis et édités a Greifswald par Theodoricus Petri et par
le recteur de la Cathédrale de Turku, Jaakko Finne (ou Suomalainen). C’est
un des rares exemples de transfert en douceur de chants d’origine catholique
apres la Réforme.
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évitant I’aspect religieux. Pour cela il y a deux manieres. La premiere
serait celle d’un Paavo Heininen'' qui conserve, a son habitude, une
grande distanciation ol la pudeur des sentiments cache mal une extra-
version expressive, comme par exemple cette petite piece que je con-
nais mieux que d’autres : ... Niille jotka ennen meitd..."> L’ autre serait
celle dont je vais parler aujourd’hui, car plus typique, je veux parler
d’Erkki Salmenhaara qui a écrit un Requiem profanum et une Missa
profana !

I1. LES ANNEES 1960

On vivait alors au milieu des mouvements d’avant-garde, souvent
violents, nés dans les années cinquante, et Salmenhaara, juste avant de
partir étudier a Vienne, avec Gyorgy Ligeti, s’en désolidarisait déja :

« 1l est difficile de prévoir I’avenir ; pourtant il me semble que si on
est, aujourd’hui, moderne d’une maniere moderne, cela n’aura peut-&tre
aucune importance demain. L’avant-garde est, sans doute, un art qui est
différent et anticipateur. On veut trop associer I’avant-garde a certains as-
pects formels frappants. La vraie avant-garde est la solitude spirituelle,
l’espallg:e froid et vide qui isole chaque grand homme de ce qui 1’en-
toure ~. »

" Compositeur et pianiste, né en 1938. Professeur de composition a
I’ Académie Sibelius, il a formé plusieurs générations de compositeurs, a par-
tir de Jukka Tiensuu, Magnus Lindberg, Kaija Saariaho, Esa-Pekka Salonen
et Jouni Kaipainen.

12 «a ceux qui, avant nous... » pour orchestre a cordes, commandée dans
le cadre d’un projet de I’orchestre de chambre Dionysos : Lamenti du XXéme
siecle (CD-MUSE DDD CD 110).

13 « On vaikea néihdii tarpeeksi pitkiille eteenpiiin; kuitenkin tuntuu siltd,
ettd jos on tanddn moderni modernilla tavalla, silli ei huomenna kenties ole
endd mitddn merkitystd. Avantgardismia on kaiketi se, ettd tekee toisenlaista
taidetta kuin muut ja ennen; avantgarde halutaan liiaksi sitoa tiettyihin
silmddnpistdviin muotoseikkoihiin. Todellista avantgardismia on henkinen
yksindisyys, se kylmd ilmaton tila joka eristdd todella suuren ihmisen
kaikesta mitd on hdnen ympdrillddin. » Lettre de Parola, 6 aofit 1963.
Archives privées.
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A 1’époque, le compositeur réagissait a la fois aux aspects esthé-
tiques, sociaux et psychologiques des ceuvres qu’il entendait. De Luigi
Nono, il juge que le Canto sospeso est un « chef-d’ceuvre incontes-
table' » et que « I’évolution de Nono, compositeur, tend vers une déc-
laration sociale dans 1’esprit d’'un communisme radical (...) Nono a
trouvé les fondements d’un nouveau style vocal en étudiant, au-dela
du sérialisme, les anciens maitres italiens et surtout les représentants
du style polyphonique du XVI° siecle”” ». Parmi les autres composi-
teurs qui marquent Salmenhaara, retenons Krzysztof Penderecki
(1933), mais son attitude changera rapidement quand il s’interroge :
«La nouvelle musique polonaise — avant-garde ou acadé-
misme ? »'®). Witold Lutostawski (1913-1994) est «le deuxi®me
grand L. de la musique contemporaine'’ », et Gyorgy Ligeti (1923-
20006) va devenir son professeur a Vienne.

La rencontre est féconde, méme si les points de vue divergent
parfois. La préoccupation de Salmenhaara qui apparaissait dans sa
remarque sur le Canto sospeso de Nono réapparait dans une lettre de
Vienne '* :

«Ligeti a réagi trés négativement a la 2°™ symphonie ; selon lui, il
n’est pas possible de combiner la technique des champs sonores (les

' « ehdoton merkkiteos. » Helsingin Sanomat, 12 juin 1966.

15 « Nonon sdveltijikehitys on alusta alkaen kulkenut kohti yhteiskun-
nallista julistusta radikaalin kommunistisen idealismin hengessd (...) Uuden
kuorotyylin perusteet Nono loysi paitsi sarjallisuudesta tutkimalla vanhoja
italialaisia mestareita, ennen muuta 1500-luvun monikuoroisen tyylin edus-
tajia. » Vuosisatamme musiikki, Otava, Helsinki, 1968, p. 200.

' « Puolan moderni musiikki — avantgardea vai akateemisuutta. »Titre
d’un article dans Helsingin Sanomat, le 5 juin 1966.

7 « Witold Lutostawski — nykymusiikin toinen suuri L. »Titre d’un article
dans Helsingin Sanomat, le 24 avril 1970.

'8 « Ligeti suhtautuu erittéiin kriitillisesti 2. sinfoniaan; héiinen néihdéikseen
ei ole mahdollista yhdistdd kenttdteknikkaa (staattiset clusterit) ja melodis-
rytmistd perinteellisempdd rakennustapaa. Tulos ei ehkd ole tyylillisesti
yhtendinen, mutta kuitenkin voitetaan ndhddkseni ilmaisuvoimassa; musiikin
arvo ei ole riipuvainen tyylistd. » Hotel Europa, 18 octobre 1963. Archives
privées.
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clusters statiques) et la construction mélodique et rythmique plus
traditionnelle. Le résultat n’est peut-&tre pas homogene, mais a mon avis,
on obtient quelque chose de plus dans la force expressive ; la valeur de la
musique ne dépend pas du style. »

C’est pourtant, on le verra bientdt, une attitude que Ligeti va
adopter dans son propre Requiem.

II1. « NOUS AURONS DES LITS PLEINS D’ODEURS LEGERES... » :
LE REQUIEM PROFANUM

Le Requiem profanum de 1968-69, une commande du Festival de
Helsinki, a été lentement concu, comme I’étude des esquisses en té-
moigne. L’ceuvre nait sous plusieurs auspices. Musicalement, le com-
positeur vient d’écrire un article remarqué sur les Beatles'.

Le 24 mai 1969, I’ceuvre est créée A la Cathédrale de Helsinki®,
dans sa version définitive en cinq parties :

I — INTROIT : organo, pianoforte, orchestra d’archi ;

II-LA MORT DES AMANTS : barytono solo, organo, pianoforte,
orchestra d’archi (Baudelaire) ;

Il - LE VOYAGE : alto solo, organo, pianoforte, orchestra d’archi
(Baudelaire) ;

1V — LA MORT DES PAUVRES : soprano solo, violini (Baudelaire) ;

V- POLYPHONIE : soprano, alto e baritono soli, organo, pianoforte,
orchestra d’archi. (Espriu, Déclaration des droits de I’Homme, Bible).

Notons tout d’abord la composition instrumentale originale : orgue,
piano (un instrument qui a longtemps senti le soufre a I’église), or-
chestre a cordes et quatuor de chanteurs solistes. Mais le piano n’est
pas le plus choquant et, lorsque 1’ceuvre est créée, I’organiste de 1’ég-
lise s’offusque, car la premiére phrase chantée est « Nous aurons des
lits pleins d’odeurs 1égeres ». C’est que ’unité de 1’ceuvre est non seu-
lement musicale, mais aussi littéraire et thématique.

' The Beatles — viihdettii vai taidetta. Cf. Bibliographie.
% Helsingin Tuomiokirkko.
*! La réaction de I’organiste a été rapportée par le compositeur.
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Les relations entre la forme choisie et celles plus traditionnelle des
requiem rappelle cette dualité entre les ceuvres destinées a la messe
catholique romaine et celles en langue vernaculaire. La forme du
requiem musical n’est pas fixée historiquement. Elle mélange la litur-
gie catholique du rituel de la messe avec celle de la messe des morts.
Selon leur tempérament, les compositeurs favorisaient un aspect ou un
autre et Brahms, suivant le lointain exemple d’Heinrich Schiitz** ou de
Johann Sebastian Bach®, avait méme transposé I’esprit de la Messe
des morts en un Requiem utilisant des textes tirés de la Bible de Lu-
ther*. Salmenhaara va plus loin en conférant 4 son ceuvre un caractére
qui me fait dire qu’il a transféré le divin dans I’humain.

Un premier projet possede méme un ton révolutionnaire dont seul
subsiste, dans la version définitive, le texte de la polyphonie finale,
dont la rupture avec ce qui précede est également musicale. Dans un
certain sens, elle annonce la petite ceuvre sceur, la Missa profana qui
viendra ensuite.

Nous avons dit que deux éléments principaux étaient a retenir et le
premier est 1’attitude personnelle du compositeur vis-a-vis de la reli-
gion. En 1958%, le compositeur se présentait dans une lettre comme
ouvertement athée et le blaspheme ne semblait pas lui faire peur.
Méme si, a I’époque, comme Fauré, il avait une activité d’organiste
dans son lycée et a Iéglise Saint Jean de Helsinki”®. Certains exces de
I’époque peuvent — a la limite — &tre attribués a la jeunesse et a
1’amitié qui le liait 2 son ami Benedictus, le poéte Pentti Saarikoski®’

22 Son Musicalische Exequien, 1636.

* Trauer-ode, Cantate BWV 198, 1727. La Bible en allemand de Luther a
été imprimée pour la premiere fois en 1534.

** Ein deutsches Requiem, 1865-68.

» « Tulen tuskin koskaan pitimddin jumalasta, saati sitten uskomaan
sithen. » («Je n’aimerai sans doute jamais dieu, et encore moins croirai en
lui. »). Déja dans d’autres lettres le nom de dieu est écrit avec une minuscule.
Lettre de novembre 1958. Archives privées.

26 Johanneksen kirkko.

" Pentti Saarikoski (1937-1983), pocete et traducteur finlandais. Il a débu-
té dans le sillage de la nouvelle vague moderniste des années mil neuf cent
cinquante. La correspondance avec le compositeur se trouve dans les archives
de SKS, a Helsinki.
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qui lui-méme surnommait par provocation le jeune compositeur Eri-
cus, d’apres 1’évéque Erik Sorolainen®®. Cette attitude allait s’atténuer
avec les années : « Comme tu le sais, je ne crois en rien... Je respecte
toutefois 1’éventualité de Dieu bien que pour moi, il ne soit qu'un
revenant cérébral occidental.” », écrit-il & la méme correspondante.
On peut dire que ses émotions religieuses étaient plus suscitées par la
nature, par I’art (musique et littérature). Dans les années soixante, il se
séparait officiellement de I’Eglise. L’autre élément important est qu’a
cette époque, comme on a pu le supposer a la lecture de ses prises de
position, Salmenhaara n’est pas loin de flirter également avec les idées
marxistes.

Il est impossible de connaitre exactement les convictions du com-
positeur au moment oul, dans un chalet du hameau de Tuomioja, pres
de Mikkeli, au cours de I’hiver 1968-69, il concevait le Requiem
profanum. Le jour de la création, le 24 mai 1969, il soulignait dans le
programme sa qualité profane™ :

« Bien que le requiem ait une teneur religieuse, méme liturgique, pour
de nombreux compositeurs, en composer un a représenté une tiche pure-
ment musicale. Pour mieux souligner cette facon de voir, j’ai renoncé au
texte traditionnel du requiem, fortement teinté d’attitudes religieuses et,
en revanche, j’ai utilisé des textes qui, par leur sujet, touchent a la vie et a

*® Ericus Erici Sorolainen (env. 1546-1625), évéque de Turku de 1583 a
sa mort. Il est notamment ’auteur du premier sermonnaire en finnois :
Postilla I & I1.

¥ « Kuten tiediit, en usko mihinkdcn... Kunnioitan kuitenkin jumalan
mahdollisuutta, joskin hdn on minulle vain ldnsimainen aivokummitus. »
Lettre du 1% mars 1959. Archives privées.

0 « Vaikka requiemilla on uskonnollinen, liturginenkin sisdltonsd, monet
saveltdjdt ovat kdsittaneet sdvellystehtdvin puhtaasti musiikillisena. Koros-
taakseni tditd nikemystd olen luopunut perinteellisestd uskonnollisten asen-
teiden voimakkaasti savyttimdstd requiem-tekstistd ja kdyttdnyt sen sijaan
runoja, jotka aihepiiriltddn sivuavat eldmdd ja kuolemaa (...) Ranskalainen
1800-luvun runous Baudelairesta alkaen on aina ollut erityisen Idhelld
emotionaalista maailmaani. Niinpd tdssd teoksessa kuin luonnostaan palasin
Baudelairen kuolema-aiheisten runojen pariin, joille jo erds varhaisempi
teokseni pohjautui. » Comme nous le voyons, dans certaines esquisses, figure
également le nom d’ Arthur Rimbaud.
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la mort. (...) La poésie frangaise du XIX® siécle, a partir de Baudelaire, a
toujours été particulierement proche de mon monde émotionnel. Aussi
dans cette ceuvre suis-je revenu aux poemes de Baudelaire sur la mort,
comme je I’avais déja entrepris dans une de mes ceuvres antérieures’'. »

Revenons aux ceuvres. Le Requiem est certainement une de ses
ceuvres majeures. Non seulement musicalement, mais aussi par le
message poétique et humaniste qu’il délivre.

Nous en aurions la possibilité, qu'une écoute a I’aveugle aurait per-
mis d’entrer dans I’ceuvre sans idée précongue. A défaut, nous allons
simplement en parcourir la genese et le plan.

L’examen des esquisses de Requiem profanum montre que Salmen-
haara hésita longuement sur le choix, le nombre et 1’organisation des
mélodies qui composent I’ceuvre. On y découvre qu’il y a tenté des
combinaisons et des appariements parfois tres éloignés du résultat fi-
nal. Parallelement, il prévoit d’utiliser des formes académiques et
cherche a les marier avec les poemes et avec I’instrumentation future
(pianofuga [fugue au piano], Arci (sic) tutti divisi — Kokosdvelkenttd
[mélodie sur des échelles par tons entiers], Koraali [choral], Hoketus
[hoquet qui, en simplifiant, est une forme musicale née et utilisée au
Moyen-age]. Les origines linguistiques des textes semblent importer,
tout comme 1’universalité d’une pensée humaniste qui n’exclut pas
I’Evangile en latin. 11 interroge & ce propos le latiniste Teivas Oksala
(futur traducteur du texte de la Missa profana) qui lui répond le 15
novembre 1968. La premiere sélection aboutit a retenir (en italiques le
texte du compositeur) :

11 s’agit de La Clarté vibrante, une ceuvre qu’il a supprimée de son
catalogue et dont il a réutilisé le matériau dans la quatrieme partie du
Requiem profanum.



LE SACRE, LE RITUEL ET LE PROFANE CHEZ E. SALMENHAARA 191

REQUIEM
LM« /M | |

=
i
; O
| ~
\‘ e / - e ‘ —
\/&A }/vMAAM/ JIAM "

Esquisse préliminaire de Requiem profanum.
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a/ premier étar’®
Goethe/Deklaraatio [Déclaration des droits de I’Homme]
/Rimbaud /Espriu

Un choix qu’il rectifie en le rendant plus polémique et violent :

b/ deuxieme état

Ecrasez | ‘infdme [Voltaire]

All you need is love™

Goethe

Baudelaire: La mort des pauvres, La mort des amants, La mort des
artistes

Salvator Espriu : La peau de taureau

Deklaraatio

Rimbaud

Latinal. runoil. [= vers latins. Probablement un texte tiré de I’Evangile
(Enim habenti dabitur...]

Ho Chi Minh

¢/ troisieme état
1 [sans titre]
1I Baud [Baudelaire] (11 min)
11l Eliot (9 min)
1V Baud [idem] (11 min)
V Espriu (9 min)
VI Baud [idem] (11 min)
VII Polyphonie (17 min) + E [épilogue] (4 min).

Dans cette combinaison, Baudelaire n’occupe plus une place cen-
trale mais rythme I’ensemble, en s’intercalant entre les différents
autres auteurs. La forme définitive s’esquisse et se précise dans I’état

2 En italiques le texte du compositeur.

3 Des Beatles. Cf. note 17. George Harrison est 2 1’époque souvent cité
par le compositeur. Dans le programme du concert monographique du 13
octobre 1972, & Finlandia-talo, le compositeur écrit que, dans La mort des
pauvres, « l’auditeur attentif ne peut pas ne pas se rendre compte qu’il y a
des points communs entre la quatrieme partie du requiem et la mélodie
Within you — without you du Beatle George Harrison. »



LE SACRE, LE RITUEL ET LE PROFANE CHEZ E. SALMENHAARA 193

suivant (tapé a la machine) qui distribue également les rdles des
solistes et précise 1’orchestration :

d/ quatrieme état
I L’intrada [mot rayé] archi, organo, piano
Il La mort des amants (Baudelaire) [rayé], baritono, archi, org., pno.
Il O dark dark dark (Eliot) [rayé et remplacé par: What the thunder
said), Baritone, alto
1V La mort des artistes (Baudelaire) Alto
V La peau de taureau (Espriu) Baritone
VI La mort des pauvres (Baudelaire) Soprano
VII Polifonia (Rimbaud, Pound, Hesse). Epilogue Baritone, Alto, Soprano
Pour une durée précise d’une heure vingt.

e/ cinquieme état
I L’Intrada
Il La mort des amants
III Le voyage
1V La mort des pauvres
V La peau de taureau — Epilogue

Aprés une compilation de nombreuses références de textes
vietnamiens™, qui ne semble pas avoir été prise en considération tres
longtemps, le 30 octobre 1968, le compositeur raye le terme Intrada et
le remplace (correction sur le premier tirage) par celui d’Introit, en
ajoutant, en marge, I’indication « Bruchmelo® (B—=A 2B —2A+o0rg) ».

7 état définitif

I INTROIT organo, pianoforte, orchestra d’archi

Il LA MORT DES AMANTS baritono solo, organo, pianoforte, orchestra
d’archi

IIl LE VOYAGE alto solo, organo, pianoforte, orchestra d’archi

1V LA MORT DES PAUVRES soprano solo, violini

V POLYPHONIE soprano, alto e baritono soli, organo, pianoforte,
orchestra d’archi. 1969.

¥ Malheureusement, la trop rapide dispersion de la bibliotheque musicale
et littéraire de Salmenhaara, immédiatement aprés sa mort, ne m’a pas permis
d’en rechercher les sources exactes.

3 De bruch : rupture, cassure, et melo, diminutif de mélodie, mélos.
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Le Requiem profanum, replacé dans son temps et au milieu des
ceuvres contemporaines, reflete parfaitement les préoccupations de
beaucoup de créateurs en ces années pré-1968.

Encore trés incomplet®, le portrait humaniste du compositeur va se
préciser un peu plus avec la Missa profana.

IV. CREDO IN HOMINEM : MISSA PROFANA

L’impression laissée par le Requiem profanum est confortée par la
Missa profana. En 1977, le choeur de chambre de la Radio finlandaise
crée cette nouvelle ceuvre, cette fois-ci pour cheeur a cappella. Le texte
en est di au compositeur et il est traduit en latin par Teivas Oksala. Il
s’agit bien ici d’un détournement complet. Le compositeur, dans sa
présentation de I’ ceuvre disait alors :

« Le message de la messe est profane dans le sens profond et large du
mot : humain, universel et éthique. L’ceuvre a toutefois une attitude res-
pectueuse vis-a-vis de la conception religieuse. Dans le Credo, il est dit a
propos de ’homme : “conscius facto est’. La forme utilisée est le passif
parce que je ne connais pas avec certitude 1’origine de la conscience
humaine, mais elle laisse la porte ouverte a une interprétation religieuse.
L’auditeur va remarquer que le texte s’appuie beaucoup sur les éléments
du texte traditionnel de la messe. Pour moi, ils ont des valeurs esthétiques
classiques et leur absence ainsi que celle de leurs associations historiques
séculaires appauvrirait la messe d’une maniére cruciale®’. »

3 11 faudrait encore parler des annotations marginales, pour des textes que
le compositeur n’utilisera pas, dans les livres des ceuvres d’ Arthur Rimbaud
et de T.S. Eliot, en particulier dans The Waste Land and Other Poems et Four
Quartets (Faber and Faber, livre de poche sans date, mais qu’il avait acheté
en 1958).

37 « Messun sanoma on profaani sanan syviissi ja laajassa merkityksessci:
humaani, yleisinhimillinen ja eetillinen. Uskonnolliseen nidkemykseen teos
silti suhtautuu kunnioittavasti. Credossa sanotaan ihmisestd: “conscius fac-
tus est”. Muoto on passiivinen, koska minulla ei ole varmaa tietoa ihmisen
tietoisuuden alkuperdstd, mutta se jdttdd ndin mahdollisuuden myos
uskonnolliseen tulkintaan. Kuulija huomaa, ettd teksti paljossa tukeutuu
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L’ouvrage est ainsi composé :

1 — Introitus

Il — Gloria

IIl — Credo

1V — Benedictus (rappelons que c’était le surnom de Pentti Saarikoski)
V — Miserere.

On notera qu’il n’y a pas de Kyrie, encore une fois remplacé par un
Introitus, ni de Sanctus ou d’Incarnatus, et que la derniére piece est un
Miserere. Le texte ne manque pas de sel et confirme le détournement
de forme, d’esprit et d’objet : ce n’est pas « Credo in unum Deum »
mais « Credo in hominem » ni « Gloria in excelsis Deo » mais
« Gloria omnibus populis » ni « Benedictus qui venit in nomine
Domini » mais « Benedictus qui venit in nomine libertatis ». Notons
que ce Benedictus se termine sur un « Benedictus qui venit in nomine
pacis » avec une cadence mineure symbolique sur pacis, dont le sym-
bolisme refroidit considérablement nos espoirs de paix future.

Mais tout ceci n’est pas une parodie, et le dernier mot se réfere au
péché, ce qui n’est pas non plus dans le ton général. Quant a la reli-
gion, elle est évoquée dans le Credo, mais placée au méme niveau que
les civilisations, les arts et les sciences.

Musicalement, autant le Requiem était romantique d’esprit, autant
la Missa se place dans la continuité de la Polyphonie et dans un lan-
gage et un mode expressif beaucoup plus réservé et proche du style de
la majorité des ceuvres de la derniere période du compositeur.

Texte de la Missa profana (Erkki Salmenhaara — Teivas Oksala) :
I - INTROITUS
Omnibus ius est vivendi.

Omnibus ius est vivendi in libertate.
Omnibus ius est vivendi.

perinteellisen messutekstin aineksille. Ne sisdltdvdt mielestdni sellaisia
klassisia kauneusarvoja, joita ilman messu vuosisataisine assosiaatioineen
jdisi ratkaisevasti koyhemmdiksi. »
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Particelle et partition finale manuscrite de la fin du Benedictus,
avec sa cadence finale en mineur.
I - GLORIA

GLORIA omnibus populis.

Et in terra pax hominibus bonae voluntatis.

Laudamus caritatem inter homines.

Benedicimus liberalitatem. Adoramus benignitatem.
Glorificamus libertatem, quae aeque omnium est.

Cave vi utaris. Cave imperio abutaris.

Genus humanum, tu solum sanctum. Tu solum altissimum.
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Il - CREDO

CREDO in hominem, fabrum potentem.

Investigatorem caeli et terrae, visibilium et invisibilium.

Genitum, non factum, consubstantialem viro et femonae, per quos omnia
facta sunt.

Qui evolutus est ex animali, conscius factus est.

Et semper mortuus est et sepultus sub terram.

Cuius tamen genius resurrexit et victurus est in Scripturis.

Creaturus est multas et varias culturas. Scientiam, artes, religiones,
civitates frequentes et differentes.

Credo in hominem, qui non vult iudicare vivos neque mortuos.

Sed quaerere veritatem semper mutabilem.

Cuius regni erit initium et finis.

Et in spiritum humanum, qui potest cognoscere veritatem, iustitiam,
pulchritudinem.

Qui locuturus est per homines.

Et unam sanctam humanitatem. Fraternitatem et libertatem.

Qui mundum in melius potest mutare.

1V — BENEDICTUS

BENEDICTUS, qui venit in nomine libertatis.
Benedictus, qui venit in nomine iustitiae libertatis.
Benedictus, qui venit in nomine pacis.

V- MISERERE

MISERERE eis, quibus nulla est potestas.
Miserere eis, qui vivunt in paupertate.
Miserere eis, qui aegrotant.

Miserere eis, qui sunt minores.

Miserere eis, qui peccant.

Peut-on dire que Salmenhaara, qui était irréligieux mais avait tres
certainement un profond sens du sacré, a composé deux ceuvres qui,
avec ou sans texte, ont toutes les qualités d’ceuvres religieuses ? En
cela, comme on va le voir, il appartient & une génération troublée,
humainement et esthétiquement, et qui cherche ses réponses ailleurs
que dans les sentiers traditionnels.
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Extraits d’une lettre de Vienne, 18/10/1963. Archives privées.

V. QUELQUES REQUIEM DE NOTRE TEMPS

Il ne s’agit pas, ici, de recenser tous les requiems composés au
cours de la seconde partie du XX° siecle, mais simplement de rappeler
quelques dates et quelques requiems importants™, qui encadrent le
Requiem profanum. 11 est intéressant de constater que la plupart de ces
ceuvres s’émancipent du texte de la messe des morts pour remplacer
peu a peu le divin par ’humain. Dans ce sens, les deux ceuvres de
Salmenhaara se situent exactement dans leur époque.

— 1938 : Requiem des vanités du Monde d’Henri Gagnebin (1886-
1977), qui, un des premiers (?) mélange des textes d’origines
différentes : « Nous sommes les errants des pays de la terre... »
dit celui du début. Il est suivi par le Notre Pere. C’est un
ouvrage annonciateur, dans un style musical qui rappelle
Honegger.

— 1943 : Requiem pour la paix, aux martyrs de la Résistance
d’Henri Tomasi (1901-1971), adaptation libre du texte de la
messe, sans In Paradisium et se termine sur le Libera me. Ecrit

% Je n’inclus pas dans cette liste le Requiem (1947) de Maurice Duruflé
(1902-1986), qui est dans une lignée fauréenne.
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au cours d’une crise religieuse (catholique) dans un style
musical proche de celui d’Honegger.

— 1961-62: War Requiem op. 66, de Benjamin Britten (1913-
1976). Pacifiste, Britten utilise neuf poemes sur la guerre du
poete Wilfred Owen (mort en 1918) et se sert également du
texte latin (catholique romain et non anglican).

— 1963-65: le Requiem de Gyorgy Ligeti (1923-2006), qui se
réfere a la fois a I’histoire de la musique occidentale et annonce
les mouvements musicaux qui vont suivre. En quatre parties, il
se compose d’un Introit — Kyrie — De die judicii — Lacrimosa).
Nous avons vu que Salmenhaara a été, a Vienne, I’éleve de
Ligeti®.

— 1965-66 : Requiem Canticles d’Igor Stravinski (1882-1971, de
religion orthodoxe). Cette ceuvre a été prévue pour un ensemble
de vents, puis a été remaniée. La version finale est composée de
6 pieces instrumentales et de 3 vocales.

Ces quatre derniers Requiem puisent librement dans les textes
traditionnels de la Messe de requiem catholique.

— 1969 : le Requiem pour un jeune poéte de Bernd-Alois
Zimmermann (1918-1970) est une véritable explosion de forces
nées au cours des mouvements de soixante-huit, pour orchestre
(avec d’importantes percussions), deux chceurs, deux récitants,
deux pianos, orgue, soprano, basse, électronique (8 sources
sonores entourant 1’ensemble) et le public au centre. C’est la
derniere ceuvre du compositeur, sa santé s’étant fortement
dégradée, il mit fin a ses jours un an plus tard. Les textes utilisés
sont un collage démentiel de la messe des morts, de textes hu-
manistes et poétiques (Pound, Schiller, Maiakovski, Camus...)
de discours politiques (Ribbentrop, Staline, Churchill, Goeb-
bels...) et de collages musicaux (Beethoven, les Beatles). Nous

% Salmenhaara a écrit une pénétrante étude sur I’ceuvre de son maitre :
Das musikalische Material und seine Behandlung in der Werken : Appari-
tions, Atmospheres, Aventures und Requiem von Gyorgy Ligeti, Regensburg,
G. Bosse Verlag, 1969.
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sommes bien, stylistiquement et esthétiquement, dans les années
de l’apreés-guerre qui, pour un Allemand, sont encore plus
chargées de références que pour le citoyen d’un autre pays.

— 1969-70 : le Rara-Requiem de Sylvano Bussotti (1931) réunit
des textes (tres) variés, autour des siens propres (Michelangelo
— Tasso — Jacopone da Todi — Racine — Baudelaire — Rilke —
etc.).

— 1995 : Pour le 50° anniversaire de la fin de la guerre, 14
compositeurs™ collaborent & un Requiem de réconciliation dont
I’unité est due au texte de la messe catholique romaine.

— Une place a part serait a réserver a I’ceuvre de Pierre Henry (né
en 1927). Le Voyage (1962) d’apres le Livre des morts tibétain.
La Messe pour le temps présent (1967), qui n’a pas de paroles
car c’est un ballet (pour Maurice Béjart). En 1967-70, la Messe
de Liverpool. En 1968, I’Apocalypse de Jean, en 1986-88, le
Livre des morts égyptien. Enfin, en 2002, il compose un
Requiem profane.

— Entre 2003 et 2009, Paavo Heininen (né en 1938) écrit une
ceuvre, encore inédite et dont la création est prévue en 2010, sur
des textes de Helvi Hamildinen et d’Aleksis Kivi, intitulée
Eldinten Te Deum, op. 92, 93 et 77, pour solistes, chceurs et
orchestre, commande de la radio finlandaise. En trois parties : I
Dies Irae (1 Surmayot, 2 Surupdivd. 3 Sodan hevoset, 4 Ylitse 5
Kuolonmummo, 6 Hilpei toivomus); 11 Kaukametsid® ; 11
Eldinten taivas (Hilped toivomus-bis), I’ceuvre est une réflexion
tout a la fois poétique, philosophique et musicale, tournée vers
la nature et la vie animale.

On aurait pu encore citer les requiem de Reimann (1982),
Krzysztof Penderecki (Requiem polonais, 1980-93), Andrew Lloyd

40 Berio, Cerha, Dittrich, Kopelent, Harbison, Nordheim, Rands,
Dalbavie, Weir, Penderecki, Rihm, Schnittke/Rozhdestvenski, Yuasa,
Kurtéag.

*I Erkki Salmenhaara a également mis en musique, en 1984, ce méme
texte, Kaukametsd (La forét lointaine) pour choeur de femmes et cordes, sur
un texte d’ Aleksis Kivi. Editions Sulasol.
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Webber (1984), Zbigniew Preisner (Requiem for my friend, 1998),
Valentin Silvestrov (Requiem pour Larissa, 2000), Mikis Theo-
dorakis, etc. Ceux que je connais n’apportent rien de plus a notre
étude, sinon la permanence de cette messe des morts qui, apres le
chant grégorien, depuis le premier requiem polyphonique (sans doute
celui d’Ockeghem dans la deuxiéme partie du XV© siecle) et apres
I’adoption d’un texte « définitif » par le Concile de Trente, a produit
plus de deux mille ouvrages dans notre monde occidental et dans les
religions catholique, anglicane, orthodoxe, luthérienne, avec une
langue qui, du latin universel du rite romain, s’enrichit de I’allemand a
partir de la Réforme, puis de I’anglais, du francais, du grec, du polo-
nais, du russe et de références qui, de religieuses, tendent de plus en
plus a redescendre sur la terre par le biais de textes poétiques, philoso-
phiques, politiques, pour absorber jusqu’aux slogans révolutionnaires.
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RESUMES
Erkki Salmenhaara's Requiem Profanum and Missa Profana

Erkki Salmenhaara (1941-2002) belongs to those composers who took
part in the revival of Finnish music in the early sixties. A student of Joonas
Kokkonen and Gyorgy Ligeti, he was one of those who undertook to
challenge traditions before finding his own musical language leaning towards
sparsity of means. He is at the start of neo-tonality in Finland, verging upon
new simplicity, not without some romantic surges. Defining his style is
challenging and, as we discussed the matter, he constantly avoided
committing himself precisely. A musicologist and author of numerous studies
on the music of his time, as well as of a history of Finnish music, he left an
impressive output. Shortly before his death, he was granted the Suomen
Kulttuurirahasto Award. The following text is based on a paper presented at a
symposium held at the Finnish Institute of Paris on the theme of sacred art.

Erkki Salmenhaaran Requiem profanum ja Missa profana

Séaveltdjd Erkki Salmenhaara (1941-2002) osallistui suomalaisen musiikin
sodanjilkeiseen elpymiseen 60-luvun alussa. Opiskeltuaan Joonas Kokkosen
ja Gyorgy Ligetin johdolla hidn oli mukana kaatamassa aitoja, kunnes 18ysi
oman, yhi suurempaan pelkistykseen johtavan tyylinsi. Hidn pani alulle
uustonaalisen liikkeen Suomessa ja ldheni uusyksinkertaisuutta toisinaan
romanttisin impulssein. Hénen tyylinsd maédritteleminen on vaikeaa, ja
keskusteluissani hénen kanssaan hdn véltti kaikkinaista leimautumista.
Musiikkitieteilijaind hédn julkaisi runsaasti kirjoituksia aikansa musiikista,
suomalaisen musiikin historian sekd huomattavan méirdn korkeatasoista
tutkimusta. Hiukan ennen kuolemaansa hin sai vastaanottaa Suomen
kulttuurirahaston kunniapalkinnon. Kirjoitukseni perustuu alustukseen, jonka
valmistin  Pariisin Suomen insitituutissa jdrjestettyyn symposiumiin
sakraalisuudesta taiteessa.



