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LE SACRÉ, LE RITUEL ET LE PROFANE  
DANS DEUX ŒUVRES D’ERKKI SALMENHAARA1 

___________________________________________________ 
 

Erkki Salmenhaara (1941-2002) est un des compositeurs qui ont participé 
au réveil de la musique finlandaise après la guerre, au début des années 
soixante. Elève de Joonas Kokkonen et de György Ligeti, il fait partie de ceux 
qui vont tout bousculer, avant de trouver son propre langage musical qui va 
tendre vers un grand dépouillement. Il inaugure en Finlande le mouvement 
néo-tonal, et regarde du côté de la nouvelle simplicité avec parfois des élans 
romantiques. Définir son style est difficile et, dans les discussions avec lui, il 
évitait de s’engager précisément. Également musicologue, auteur de nom-
breuses études sur la musique de son temps et d’une histoire de la musique 
finlandaise, il laisse une œuvre importante et de qualité. Peu avant sa dispa-
rition, il reçoit le grand prix de Suomen Kulttuurirahasto. Le texte suivant 
s’appuie sur une communication à un colloque qui s’est tenu à l’Institut 
finlandais de Paris sur le thème du sacré en art. 
___________________________________________________ 
 
 
I. REQUIEM AETERNAM…  

 
La musique, de tous les arts, est certainement le plus déconcertant 

pour l’analyste, l’esthète, le philosophe et — ce qui peut sembler 
étrange — le compositeur lui-même. Ce qu’on appelle, faute de 
mieux, la « langue » musicale, n’est pas à prendre dans un sens com-
parable à celles de la littérature, de la sculpture ou de la peinture. En 
musique, il faut rechercher « au-delà des notes », ou plus exactement 
« au-delà des signes », un sens sous-entendu qu’on ne découvre qu’à 
l’audition et qu’on ne peut déchiffrer qu’à travers une codification 
symbolique préalablement connue de chacun d’entre nous, qui passe 

                                                      
1 Étude rendue possible par l’examen des esquisses de ces œuvres. 
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au filtre de notre propre culture, de nos opinions et qui tient compte de 
notre état de réceptivité de l’instant. C’est dire que « l’objet » musical, 
déjà soumis, au moment de sa création, à des critères de lieu, d’é-
poque, de culture, d’expression personnelle, éventuellement de reli-
gion, va se trouver encore « interprété » par des médias diffuseurs et 
récepteurs au fonctionnement complexe. 

 
On peut classifier l’objet musical selon le genre : sonate, opéra, 

symphonie, mélodie, messe, oratorio, passion, quatuor, etc., lui-même 
divisible : 
― en écoles (baroque, classique, romantique, impression-

niste) ; 
― en catégories (musique pure, musique imitative) ; 
― en usage (musique sacrée, musique profane) ; 
― en destination (salon, bal, église, Cour, concert, ballet) ; 
― en expression (apollinien, dionysiaque…) ; 
― par leurs références philosophiques et religieuses (au divin, 

au cosmique, au rituel, au mathématique, au symbolique, 
etc.). 

 
On aurait pu croire qu’une telle division des genres musicaux en 

formes plus ou moins indépendantes les unes des autres aurait simpli-
fié le travail de l’analyste. Il n’en est rien, ces classifications n’étant 
— après tout — que des cache-misère inventés par les théoriciens 
pour tenter de comprendre un phénomène qui n’est même pas le plus 
important. Ce qui est le plus troublant dans la musique est sa capacité 
d’éveiller en l’auditeur des réactions qui ne s’expliquent guère par une 
analyse logique de ce langage qui ne semble fait que pour tenter de 
véhiculer des impressions, des sensations ou peut-être même, dans 
certains cas, ne sous-entendre rien d’autre que lui-même2, mais qui 
reste susceptible d’éveiller en l’auditeur les impressions les plus di-
verses et de le faire réagir. 

 

                                                      
2 Roman Jacobson ou Igor Stravinski, cité par CRAFT, Robert in 

Colloqui con Stravinskij, New-York, p. 299 : « La musique exprime elle-
même. » 
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La notion de sacré a longtemps été l’argument qui a servi à ex-
pliquer l’origine de la création musicale (la référence au cosmique l’a 
en partie remplacée dans les programmes de concerts d’avant-garde). 
Je ne m’étendrai pas — le sujet est trop vaste — sur les délicates rela-
tions historiques entre la hiérarchie des grandes religions et la mu-
sique, relations qui ne se sont apaisées que quand certaines religions 
se sont rendu compte que la musique pouvait être une servante idéale, 
au même titre que la représentation picturale ou sculpturale, mais tou-
jours après l’exégèse et au service de la foi. Les religions principales 
ont pris des positions diverses qui vont de l’interdiction à la mise en 
avant majestueuse par l’Église catholique.  

À la notion de musique sacrée, on a alors substitué la notion de 
musique religieuse ou de musique rituelle. Cette musique a eu sa codi-
fication et, là aussi, on a pu constater qu’il avait existé une confusion 
des genres entre les différentes musiques, rituelles, sacrées et pro-
fanes, comme par exemple : 

 
― entre les musiques cérémonielles religieuses (ordinaire de la 

messe, psaumes, cantates et chorals protestants, Te Deum, re-
quiem), militaires (Te Deum, marches, cérémonies) ou ma-
çonnes (cantates, cérémonial, odes3) — p.ex. Mozart, Berlioz, 
Verdi, Fauré ; 

 
ou encore : 
 

― entre les formes lyriques : mystères, oratorios et opéras, 
Passions — p.ex. Haendel, Bach, Honegger ; 

― entre l’expression de la foi et le divertissement (gospel, 
« méditations religieuses ») — p.ex. la musique religieuse afro-

                                                      
3 Comment ne pas rappeler ici la Maurerische Trauermusik (1785) de 

W.A. Mozart, magistral résumé de requiem, dont la version chantée utilise 
deux versets du livre des Lamentations de Jérémie : « Replevit me 
amaritudinibus inebriavit me absinthio » (Il me sature d’amertumes, il me 
saoûle d’absinthe) et « Inudaverunt aquae super caput meum dixi perii » (Les 
eaux débordent sur ma tête, je dis : je suis perdu !). 
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américaine et les formes musicales de salon qui furent à la mode 
dans la seconde partie du XIXe siècle — p.ex. Franck, Liszt ; 

― entre la méditation instrumentale sacrée ou le jeu purement 
géométrique4 (les Préludes et fugues pour orgue, les Sinfoniae 
sacrae) — p.ex. Bach, Vivaldi, Vierne, etc. 

 
Historiquement, la musique, qui était à l’origine écrite par des reli-

gieux anonymes, est ensuite passée entre les mains de clercs au ser-
vice de l’Église, et enfin de musiciens dont la foi n’était pas toujours 
évidente ; Mozart le Maçon ne fut pas le premier et Gabriel Fauré, cet 
athée qui sortait pendant les offices sur le parvis de l’église, entre les 
interventions musicales, pour fumer5, reste avec lui l’auteur d’un des 
plus émouvants des requiems, le Pie Jesu du second rejoignant le 
Lacrymosa du premier. 

Deux problèmes se posent alors à nous. Le premier est avant tout 
formel, voire rationnel : qu’est-ce qui peut définir une musique sacrée 
et la différencier d’une musique simplement rituelle ou d’une œuvre 
profane ? Le second relève de l’irrationnel : un compositeur et ses in-
terprètes doivent-ils être « religieux » et qui en décidera et comment 
définira-t-on cet état ? 

En réalité, tout se passe comme si les réponses n’apportaient qu’un 
trouble supplémentaire. 

Au XVIIe siècle, à une époque où l’appartenance à la religion do-
minante est d’autant plus obligatoire que le compositeur est une per-
sonne publique, il n’est pas rare qu’un compositeur qui réutilise une 
mélodie propre ou plagiée ne la transfère du profane (air d’opéra 
amoureux) au sacré (air d’une Passion, d’un oratorio ou d’une messe) 
et réciproquement (Haendel, Bach). Plus étonnant, au XIXe siècle, Cé-
sar Franck, organiste célèbre de l’église Sainte Clotilde à Paris, dont 
on dit que la foi ne s’embarrassait guère d’interrogations, écrit une 
œuvre sur le mythe de Psyché et Eros. Et pourtant, Vincent d’Indy ne 
voit dans le duo d’amour entre Psyché et Eros qu’« un dialogue éthéré 

                                                      
4 Indique une forme musicale pure, sans sous-entendu littéraire ni extra-

musical, parfois définie par certains comme non expressive. 
5 Une amie de jeunesse de Salmenhaara m’a raconté qu’il faisait de 

même. 
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entre l’âme telle que la concevait le mystique auteur de l’Imitation de 
Jésus Christ, et un séraphin descendu des cieux pour l’instruire des 
vérités éternelles », et le critique Barbedette écrivait dans le Ménestrel 
ce qui pouvait prêter à confusion et nous transporter du Ciel au 
septième (ciel) : « L’orchestre gémit et murmure ; les chœurs, derrière 
les coulisses, imitent le bruit vague des harpes éoliennes suspendues 
aux branches des pins. M. Franck est le plus mystique de nos compo-
siteurs : il excelle à peindre les divines hypostases, les béatitudes cé-
lestes, les formes impalpables, les abîmes sans fond et les immensités 
sans limites. Il y a en lui du Pater extaticus et du Pater seraphicus du 
second Faust… », tandis que Gaston Paulin avouait curieusement : 
« Dans Psyché Franck a dépeint la beauté et le trouble de l’amante du 
fils de Vénus, puis son repentir, omettant de parti pris l’heure du bon-
heur de Psyché, se dégageant des hantises de la chair. Tout le Maître 
est là, dans cette expression savante et un peu froide des états d’âme 
de l’antique allégorie, emportant l’esprit vers un idéal de rêve 
chaste6. »  

Ces trois comptes-rendus se rapportent à une œuvre qui alterne 
texte et poèmes symphoniques, et dont les paroles peuvent offrir une 
possible double interprétation, comme le « mystique amant » qui 
descend « du grand ciel…inondé de rayons » se réfère bien à 
« Amour ! Source de toute vie ! Dieu jeune et fort aux traits vain-
queurs … tyran des cœurs ! ». Franck lui-même, malgré sa position 
d’organiste à l’église Sainte Clotilde à Paris n’était-il pas plus proche 
de la situation de Fauré que de l’image que sa « bande » d’élèves, ca-
tholique et nationaliste7, voulait tracer pour la postérité. Une écoute à 
l’aveugle8 de la partie symphonique a été tentée par un universitaire, 
auprès d’auditeurs qui n’avaient aucune raison de défendre des points 
de vue partiaux, et ne réagissaient qu’à la perception d’un geste musi-
cal qui éveillait en eux des sensations qui leur étaient propres, signe 
que l’œuvre musicale avait seulement un rôle de médium, susceptible 
de libérer des impressions personnelles, enfouies, en jouant sur la 

                                                      
6 Dans le Guide musical du 16 novembre 1890. 
7 Autour de Vincent d’Indy et de la Schola Cantorum de Paris. 
8 C.-à-d. sans être informé de ce qu’on écoute : compositeur, œuvre, 

interprètes, etc. 
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sensibilité des auditeurs. Sans préjuger de l’explication qu’ils 
pouvaient tirer de ces impressions en voulant les faire comprendre 
avec des mots. Le résultat serait le même si nous avions le temps de 
nous livrer à la même opération, je suis certain que l’assemblée se 
diviserait de la même manière entre « spirituels » et « sensuels ». 

Historiquement9, deux sortes d’œuvres musicales savantes cultu-
elles se sont développées parallèlement, selon qu’il s’agissait du culte 
catholique ou protestant. La différence essentielle apparaît dans le 
texte. Les catholiques utilisent le rituel de la messe catholique romaine 
et progressivement mélangent le service religieux (Messes, Hymnes, 
Laudes) et social (Te Deum, Oratorios, Drames liturgiques, Motets). 
Formellement on assiste dans la liturgie catholique à la mise en valeur 
de certains textes particuliers (Stabat Mater, Te Deum, Miserere, Li-
bera, Messe, Leçons des Ténèbres). Les protestants utilisent ou adap-
tent les textes sacrés pour les œuvres destinées à être chantées par la 
foule (le choral) et les œuvres spirituelles de concert (Cantates, Orato-
rios, Historiae Sacrae).  

En Finlande, dans un pays luthérien10, il faut attendre la deuxième 
partie du XXe siècle pour noter un renouveau de la musique religieuse. 
Au temple, force est de constater que le répertoire choral chanté pen-
dant l’office n’est pas plus riche que celui de la décadence musicale 
catholique depuis la réforme liturgique des années mil neuf cent 
cinquante. Le répertoire de concert et d’opéra est plus intéressant, il y 
a eu Ilmari Krohn, Armas Maasalo, Sulo Salonen et Taneli Kuusisto, 
Uuno Klami, Bengt Johansson et Joonas Kokkonen, plus près de nous 
Einojuhani Rautavaara, Kari Tikka, Erik Bergman, Jyrki Linjama. On 
trouve également des cas plus particuliers et intéressants où un com-
positeur a peut-être tenté de se rapprocher d’une idée du sacré en 

                                                      
9 CLÉMENT, Félix, Histoire générale de la musique religieuse, Adrien 

Le Clère, Paris, 1861. 
10 En 1582, paraissent les Piae Cantiones ecclesiasticae et scholasticae 

veterum episcoporum, recueil de 74 hymnes et chants anciens, d’origines 
latine médiévale, recueillis et édités à Greifswald par Theodoricus Petri et par 
le recteur de la Cathédrale de Turku, Jaakko Finne (ou Suomalainen). C’est 
un des rares exemples de transfert en douceur de chants d’origine catholique 
après la Réforme.  
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évitant l’aspect religieux. Pour cela il y a deux manières. La première 
serait celle d’un Paavo Heininen11 qui conserve, à son habitude, une 
grande distanciation où la pudeur des sentiments cache mal une extra-
version expressive, comme par exemple cette petite pièce que je con-
nais mieux que d’autres : … Niille jotka ennen meitä…12 L’autre serait 
celle dont je vais parler aujourd’hui, car plus typique, je veux parler 
d’Erkki Salmenhaara qui a écrit un Requiem profanum et une Missa 
profana ! 

 
 

II. LES ANNÉES 1960 
 
On vivait alors au milieu des mouvements d’avant-garde, souvent 

violents, nés dans les années cinquante, et Salmenhaara, juste avant de 
partir étudier à Vienne, avec György Ligeti, s’en désolidarisait déjà :  

« Il est difficile de prévoir l’avenir ; pourtant il me semble que si on 
est, aujourd’hui, moderne d’une manière moderne, cela n’aura peut-être 
aucune importance demain. L’avant-garde est, sans doute, un art qui est 
différent et anticipateur. On veut trop associer l’avant-garde à certains as-
pects formels frappants. La vraie avant-garde est la solitude spirituelle, 
l’espace froid et vide qui isole chaque grand homme de ce qui l’en-
toure13. »  

                                                      
11 Compositeur et pianiste, né en 1938. Professeur de composition à 

l’Académie Sibelius, il a formé plusieurs générations de compositeurs, à par-
tir de Jukka Tiensuu, Magnus Lindberg, Kaija Saariaho, Esa-Pekka Salonen 
et Jouni Kaipainen. 

12 « à ceux qui, avant nous… » pour orchestre à cordes, commandée dans 
le cadre d’un projet de l’orchestre de chambre Dionysos : Lamenti du XXème 
siècle (CD-MUSE DDD CD 110). 

13 « On vaikea nähdä tarpeeksi pitkälle eteenpäin; kuitenkin tuntuu siltä, 
että jos on tänään moderni modernilla tavalla, sillä ei huomenna kenties ole 
enää mitään merkitystä. Avantgardismia on kaiketi se, että tekee toisenlaista 
taidetta kuin muut ja ennen; avantgarde halutaan liiaksi sitoa tiettyihin 
silmäänpistäviin muotoseikkoihiin. Todellista avantgardismia on henkinen 
yksinäisyys, se kylmä ilmaton tila joka eristää todella suuren ihmisen 
kaikesta mitä on hänen ympärillään. » Lettre de Parola, 6 août 1963. 
Archives privées.  
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À l’époque, le compositeur réagissait à la fois aux aspects esthé-

tiques, sociaux et psychologiques des œuvres qu’il entendait. De Luigi 
Nono, il juge que le Canto sospeso est un « chef-d’œuvre incontes-
table14 » et que « l’évolution de Nono, compositeur, tend vers une déc-
laration sociale dans l’esprit d’un communisme radical (…) Nono a 
trouvé les fondements d’un nouveau style vocal en étudiant, au-delà 
du sérialisme, les anciens maîtres italiens et surtout les représentants 
du style polyphonique du XVIe siècle15 ». Parmi les autres composi-
teurs qui marquent Salmenhaara, retenons Krzysztof Penderecki 
(1933), mais son attitude changera rapidement quand il s’interroge : 
« La nouvelle musique polonaise — avant-garde ou acadé-
misme ? »16). Witold Lutosławski (1913-1994) est « le deuxième 
grand L. de la musique contemporaine17 », et György Ligeti (1923-
2006) va devenir son professeur à Vienne. 

La rencontre est féconde, même si les points de vue divergent 
parfois. La préoccupation de Salmenhaara qui apparaissait dans sa 
remarque sur le Canto sospeso de Nono réapparaît dans une lettre de 
Vienne 18 :  

« Ligeti a réagi très négativement à la 2ème symphonie ; selon lui, il 
n’est pas possible de combiner la technique des champs sonores (les 

                                                      
14 « ehdoton merkkiteos. » Helsingin Sanomat, 12 juin 1966. 
15 « Nonon säveltäjäkehitys on alusta alkaen kulkenut kohti yhteiskun-

nallista julistusta radikaalin kommunistisen idealismin hengessä (...) Uuden 
kuorotyylin perusteet Nono löysi paitsi sarjallisuudesta tutkimalla vanhoja 
italialaisia mestareita, ennen muuta 1500-luvun monikuoroisen tyylin edus-
tajia. » Vuosisatamme musiikki, Otava, Helsinki, 1968, p. 200. 

16 « Puolan moderni musiikki – avantgardea vai akateemisuutta. »Titre 
d’un article dans Helsingin Sanomat, le 5 juin 1966. 

17 « Witold Lutosławski – nykymusiikin toinen suuri L. »Titre d’un article 
dans Helsingin Sanomat, le 24 avril 1970. 

18 « Ligeti suhtautuu erittäin kriitillisesti 2. sinfoniaan; hänen nähdäkseen 
ei ole mahdollista yhdistää kenttäteknikkaa (staattiset clusterit) ja melodis-
rytmistä perinteellisempää rakennustapaa. Tulos ei ehkä ole tyylillisesti 
yhtenäinen, mutta kuitenkin voitetaan nähdäkseni ilmaisuvoimassa; musiikin 
arvo ei ole riipuvainen tyylistä. » Hôtel Europa, 18 octobre 1963. Archives 
privées. 
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clusters statiques) et la construction mélodique et rythmique plus 
traditionnelle. Le résultat n’est peut-être pas homogène, mais à mon avis, 
on obtient quelque chose de plus dans la force expressive ; la valeur de la 
musique ne dépend pas du style. » 

C’est pourtant, on le verra bientôt, une attitude que Ligeti va 
adopter dans son propre Requiem.  

 
III. « NOUS AURONS DES LITS PLEINS D’ODEURS LÉGÈRES… » : 

LE REQUIEM PROFANUM 
 
Le Requiem profanum de 1968-69, une commande du Festival de 

Helsinki, a été lentement conçu, comme l’étude des esquisses en té-
moigne. L’œuvre naît sous plusieurs auspices. Musicalement, le com-
positeur vient d’écrire un article remarqué sur les Beatles19.  

 
Le 24 mai 1969, l’œuvre est créée à la Cathédrale de Helsinki20, 

dans sa version définitive en cinq parties : 
 
I – INTROÏT : organo, pianoforte, orchestra d’archi ; 
II – LA MORT DES AMANTS : barytono solo, organo, pianoforte, 

orchestra d’archi (Baudelaire) ; 
III – LE VOYAGE : alto solo, organo, pianoforte, orchestra d’archi 

(Baudelaire) ; 
IV – LA MORT DES PAUVRES : soprano solo, violini (Baudelaire) ; 
V – POLYPHONIE : soprano, alto e baritono soli, organo, pianoforte, 

orchestra d’archi. (Espriu, Déclaration des droits de l’Homme, Bible). 
 
Notons tout d’abord la composition instrumentale originale : orgue, 

piano (un instrument qui a longtemps senti le soufre à l’église), or-
chestre à cordes et quatuor de chanteurs solistes. Mais le piano n’est 
pas le plus choquant et, lorsque l’œuvre est créée, l’organiste de l’ég-
lise s’offusque21, car la première phrase chantée est « Nous aurons des 
lits pleins d’odeurs légères ». C’est que l’unité de l’œuvre est non seu-
lement musicale, mais aussi littéraire et thématique.  
                                                      

19 The Beatles – viihdettä vai taidetta. Cf. Bibliographie. 
20 Helsingin Tuomiokirkko. 
21 La réaction de l’organiste a été rapportée par le compositeur. 
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Les relations entre la forme choisie et celles plus traditionnelle des 
requiem rappelle cette dualité entre les œuvres destinées à la messe 
catholique romaine et celles en langue vernaculaire. La forme du 
requiem musical n’est pas fixée historiquement. Elle mélange la litur-
gie catholique du rituel de la messe avec celle de la messe des morts. 
Selon leur tempérament, les compositeurs favorisaient un aspect ou un 
autre et Brahms, suivant le lointain exemple d’Heinrich Schütz22 ou de 
Johann Sebastian Bach23, avait même transposé l’esprit de la Messe 
des morts en un Requiem utilisant des textes tirés de la Bible de Lu-
ther24. Salmenhaara va plus loin en conférant à son œuvre un caractère 
qui me fait dire qu’il a transféré le divin dans l’humain.  

Un premier projet possède même un ton révolutionnaire dont seul 
subsiste, dans la version définitive, le texte de la polyphonie finale, 
dont la rupture avec ce qui précède est également musicale. Dans un 
certain sens, elle annonce la petite œuvre sœur, la Missa profana qui 
viendra ensuite.  

Nous avons dit que deux éléments principaux étaient à retenir et le 
premier est l’attitude personnelle du compositeur vis-à-vis de la reli-
gion. En 195825, le compositeur se présentait dans une lettre comme 
ouvertement athée et le blasphème ne semblait pas lui faire peur. 
Même si, à l’époque, comme Fauré, il avait une activité d’organiste 
dans son lycée et à l’église Saint Jean de Helsinki26. Certains excès de 
l’époque peuvent — à la limite — être attribués à la jeunesse et à 
l’amitié qui le liait à son ami Benedictus, le poète Pentti Saarikoski27 

                                                      
22 Son Musicalische Exequien, 1636. 
23 Trauer-ode, Cantate BWV 198, 1727. La Bible en allemand de Luther a 

été imprimée pour la première fois en 1534. 
24 Ein deutsches Requiem, 1865-68. 
25 « Tulen tuskin koskaan pitämään jumalasta, saati sitten uskomaan 

siihen. » (« Je n’aimerai sans doute jamais dieu, et encore moins croirai en 
lui. »). Déjà dans d’autres lettres le nom de dieu est écrit avec une minuscule. 
Lettre de novembre 1958. Archives privées. 

26 Johanneksen kirkko. 
27 Pentti Saarikoski (1937-1983), poète et traducteur finlandais. Il a débu-

té dans le sillage de la nouvelle vague moderniste des années mil neuf cent 
cinquante. La correspondance avec le compositeur se trouve dans les archives 
de SKS, à Helsinki. 
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qui lui-même surnommait par provocation le jeune compositeur Eri-
cus, d’après l’évêque Erik Sorolainen28. Cette attitude allait s’atténuer 
avec les années : « Comme tu le sais, je ne crois en rien… Je respecte 
toutefois l’éventualité de Dieu bien que pour moi, il ne soit qu’un 
revenant cérébral occidental.29 », écrit-il à la même correspondante. 
On peut dire que ses émotions religieuses étaient plus suscitées par la 
nature, par l’art (musique et littérature). Dans les années soixante, il se 
séparait officiellement de l’Église. L’autre élément important est qu’à 
cette époque, comme on a pu le supposer à la lecture de ses prises de 
position, Salmenhaara n’est pas loin de flirter également avec les idées 
marxistes.  

Il est impossible de connaître exactement les convictions du com-
positeur au moment où, dans un chalet du hameau de Tuomioja, près 
de Mikkeli, au cours de l’hiver 1968-69, il concevait le Requiem 
profanum. Le jour de la création, le 24 mai 1969, il soulignait dans le 
programme sa qualité profane30 : 

« Bien que le requiem ait une teneur religieuse, même liturgique, pour 
de nombreux compositeurs, en composer un a représenté une tâche pure-
ment musicale. Pour mieux souligner cette façon de voir, j’ai renoncé au 
texte traditionnel du requiem, fortement teinté d’attitudes religieuses et, 
en revanche, j’ai utilisé des textes qui, par leur sujet, touchent à la vie et à 

                                                      
28 Ericus Erici Sorolainen (env. 1546-1625), évêque de Turku de 1583 à 

sa mort. Il est notamment l’auteur du premier sermonnaire en finnois : 
Postilla I & II. 

29 « Kuten tiedät, en usko mihinkään… Kunnioitan kuitenkin jumalan 
mahdollisuutta, joskin hän on minulle vain länsimainen aivokummitus. » 
Lettre du 1er mars 1959. Archives privées.  

30 « Vaikka requiemilla on uskonnollinen, liturginenkin sisältönsä, monet 
säveltäjät ovat käsittäneet sävellystehtävän puhtaasti musiikillisena. Koros-
taakseni tätä näkemystä olen luopunut perinteellisestä uskonnollisten asen-
teiden voimakkaasti sävyttämästä requiem-tekstistä ja käyttänyt sen sijaan 
runoja, jotka aihepiiriltään sivuavat elämää ja kuolemaa (...) Ranskalainen 
1800-luvun runous Baudelairesta alkaen on aina ollut erityisen lähellä 
emotionaalista maailmaani. Niinpä tässä teoksessa kuin luonnostaan palasin 
Baudelairen kuolema-aiheisten runojen pariin, joille jo eräs varhaisempi 
teokseni pohjautui. » Comme nous le voyons, dans certaines esquisses, figure 
également le nom d’Arthur Rimbaud. 
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la mort. (…) La poésie française du XIXe siècle, à partir de Baudelaire, a 
toujours été particulièrement proche de mon monde émotionnel. Aussi 
dans cette œuvre suis-je revenu aux poèmes de Baudelaire sur la mort, 
comme je l’avais déjà entrepris dans une de mes œuvres antérieures31. »  

Revenons aux œuvres. Le Requiem est certainement une de ses 
œuvres majeures. Non seulement musicalement, mais aussi par le 
message poétique et humaniste qu’il délivre.  

Nous en aurions la possibilité, qu’une écoute à l’aveugle aurait per-
mis d’entrer dans l’œuvre sans idée préconçue. À défaut, nous allons 
simplement en parcourir la genèse et le plan. 

L’examen des esquisses de Requiem profanum montre que Salmen-
haara hésita longuement sur le choix, le nombre et l’organisation des 
mélodies qui composent l’œuvre. On y découvre qu’il y a tenté des 
combinaisons et des appariements parfois très éloignés du résultat fi-
nal. Parallèlement, il prévoit d’utiliser des formes académiques et 
cherche à les marier avec les poèmes et avec l’instrumentation future 
(pianofuga [fugue au piano], Arci (sic) tutti divisi – Kokosävelkenttä 
[mélodie sur des échelles par tons entiers], Koraali [choral], Hoketus 
[hoquet qui, en simplifiant, est une forme musicale née et utilisée au 
Moyen-âge]. Les origines linguistiques des textes semblent importer, 
tout comme l’universalité d’une pensée humaniste qui n’exclut pas 
l’Évangile en latin. Il interroge à ce propos le latiniste Teivas Oksala 
(futur traducteur du texte de la Missa profana) qui lui répond le 15 
novembre 1968. La première sélection aboutit à retenir (en italiques le 
texte du compositeur) : 

                                                      
31 Il s’agit de La Clarté vibrante, une œuvre qu’il a supprimée de son 

catalogue et dont il a réutilisé le matériau dans la quatrième partie du 
Requiem profanum. 
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Esquisse préliminaire de Requiem profanum. 
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a/ premier état32 
Goethe/Deklaraatio [Déclaration des droits de l’Homme]  
/Rimbaud /Espriu 
 
Un choix qu’il rectifie en le rendant plus polémique et violent : 
 

b/ deuxième état 
Écrasez l’infâme [Voltaire] 
All you need is love33 
Goethe 
Baudelaire: La mort des pauvres, La mort des amants, La mort des 

artistes 
Salvator Espriu : La peau de taureau 
Deklaraatio 
Rimbaud 
Latinal. runoil. [= vers latins. Probablement un texte tiré de l’Évangile 

(Enim habenti dabitur…]  
Ho Chi Minh 
 

c/ troisième état 
I [sans titre]  
II Baud [Baudelaire] (11 min)  
III Eliot (9 min)  
IV Baud [idem] (11 min)  
V Espriu (9 min)  
VI Baud [idem] (11 min)  
VII Polyphonie (17 min) + E [épilogue] (4 min). 
 
Dans cette combinaison, Baudelaire n’occupe plus une place cen-

trale mais rythme l’ensemble, en s’intercalant entre les différents 
autres auteurs. La forme définitive s’esquisse et se précise dans l’état 

                                                      
32 En italiques le texte du compositeur. 
33 Des Beatles. Cf. note 17. George Harrison est à l’époque souvent cité 

par le compositeur. Dans le programme du concert monographique du 13 
octobre 1972, à Finlandia-talo, le compositeur écrit que, dans La mort des 
pauvres, « l’auditeur attentif ne peut pas ne pas se rendre compte qu’il y a 
des points communs entre la quatrième partie du requiem et la mélodie 
Within you – without you du Beatle George Harrison. »  
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suivant (tapé à la machine) qui distribue également les rôles des 
solistes et précise l’orchestration : 

 
d/ quatrième état 

I L’intrada [mot rayé] archi, organo, piano 
II La mort des amants (Baudelaire) [rayé], baritono, archi, org., pno.  
III O dark dark dark (Eliot) [rayé et remplacé par : What the thunder 

said], Baritone, alto 
IV La mort des artistes (Baudelaire) Alto 
V La peau de taureau (Espriu) Baritone 
VI La mort des pauvres (Baudelaire) Soprano 
VII Polifonia (Rimbaud, Pound, Hesse). Épilogue Baritone, Alto, Soprano 
Pour une durée précise d’une heure vingt. 
 

e/ cinquième état 
I L’Intrada 
II La mort des amants 
III Le voyage 
IV La mort des pauvres 
V La peau de taureau – Épilogue 
 
Après une compilation de nombreuses références de textes 

vietnamiens34, qui ne semble pas avoir été prise en considération très 
longtemps, le 30 octobre 1968, le compositeur raye le terme Intrada et 
le remplace (correction sur le premier tirage) par celui d’Introït, en 
ajoutant, en marge, l’indication « Bruchmelo35 (BABA+org) ».  

 
f/ état définitif 

I INTROÏT organo, pianoforte, orchestra d’archi 
II LA MORT DES AMANTS baritono solo, organo, pianoforte, orchestra 

d’archi 
III LE VOYAGE alto solo, organo, pianoforte, orchestra d’archi 
IV LA MORT DES PAUVRES soprano solo, violini 
V POLYPHONIE soprano, alto e baritono soli, organo, pianoforte, 

orchestra d’archi. 1969. 
                                                      

34 Malheureusement, la trop rapide dispersion de la bibliothèque musicale 
et littéraire de Salmenhaara, immédiatement après sa mort, ne m’a pas permis 
d’en rechercher les sources exactes. 

35 De bruch : rupture, cassure, et melo, diminutif de mélodie, mélos. 
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Le Requiem profanum, replacé dans son temps et au milieu des 

œuvres contemporaines, reflète parfaitement les préoccupations de 
beaucoup de créateurs en ces années pré-1968. 

Encore très incomplet36, le portrait humaniste du compositeur va se 
préciser un peu plus avec la Missa profana.  

 
 

IV. CREDO IN HOMINEM : MISSA PROFANA 
 

L’impression laissée par le Requiem profanum est confortée par la 
Missa profana. En 1977, le chœur de chambre de la Radio finlandaise 
crée cette nouvelle œuvre, cette fois-ci pour chœur a cappella. Le texte 
en est dû au compositeur et il est traduit en latin par Teivas Oksala. Il 
s’agit bien ici d’un détournement complet. Le compositeur, dans sa 
présentation de l’œuvre disait alors :  

« Le message de la messe est profane dans le sens profond et large du 
mot : humain, universel et éthique. L’œuvre a toutefois une attitude res-
pectueuse vis-à-vis de la conception religieuse. Dans le Credo, il est dit à 
propos de l’homme : “conscius facto est”. La forme utilisée est le passif 
parce que je ne connais pas avec certitude l’origine de la conscience 
humaine, mais elle laisse la porte ouverte à une interprétation religieuse. 
L’auditeur va remarquer que le texte s’appuie beaucoup sur les éléments 
du texte traditionnel de la messe. Pour moi, ils ont des valeurs esthétiques 
classiques et leur absence ainsi que celle de leurs associations historiques 
séculaires appauvrirait la messe d’une manière cruciale37. » 

                                                      
36 Il faudrait encore parler des annotations marginales, pour des textes que 

le compositeur n’utilisera pas, dans les livres des œuvres d’Arthur Rimbaud 
et de T.S. Eliot, en particulier dans The Waste Land and Other Poems et Four 
Quartets (Faber and Faber, livre de poche sans date, mais qu’il avait acheté 
en 1958). 

37 « Messun sanoma on profaani sanan syvässä ja laajassa merkityksessä: 
humaani, yleisinhimillinen ja eetillinen. Uskonnolliseen näkemykseen teos 
silti suhtautuu kunnioittavasti. Credossa sanotaan ihmisestä: “conscius fac-
tus est”. Muoto on passiivinen, koska minulla ei ole varmaa tietoa ihmisen 
tietoisuuden alkuperästä, mutta se jättää näin mahdollisuuden myös 
uskonnolliseen tulkintaan. Kuulija huomaa, että teksti paljossa tukeutuu 
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L’ouvrage est ainsi composé : 
 
I – Introïtus 
II – Gloria 
III – Credo 
IV – Benedictus (rappelons que c’était le surnom de Pentti Saarikoski) 
V – Miserere. 
 
On notera qu’il n’y a pas de Kyrie, encore une fois remplacé par un 

Introïtus, ni de Sanctus ou d’Incarnatus, et que la dernière pièce est un 
Miserere. Le texte ne manque pas de sel et confirme le détournement 
de forme, d’esprit et d’objet : ce n’est pas « Credo in unum Deum » 
mais « Credo in hominem » ni « Gloria in excelsis Deo » mais 
« Gloria omnibus populis » ni « Benedictus qui venit in nomine 
Domini » mais « Benedictus qui venit in nomine libertatis ». Notons 
que ce Benedictus se termine sur un « Benedictus qui venit in nomine 
pacis » avec une cadence mineure symbolique sur pacis, dont le sym-
bolisme refroidit considérablement nos espoirs de paix future.  

Mais tout ceci n’est pas une parodie, et le dernier mot se réfère au 
péché, ce qui n’est pas non plus dans le ton général. Quant à la reli-
gion, elle est évoquée dans le Credo, mais placée au même niveau que 
les civilisations, les arts et les sciences. 

Musicalement, autant le Requiem était romantique d’esprit, autant 
la Missa se place dans la continuité de la Polyphonie et dans un lan-
gage et un mode expressif beaucoup plus réservé et proche du style de 
la majorité des œuvres de la dernière période du compositeur. 

 
Texte de la Missa profana (Erkki Salmenhaara – Teivas Oksala) : 
 
I – INTROÏTUS  
 
Omnibus ius est vivendi. 
Omnibus ius est vivendi in libertate. 
Omnibus ius est vivendi. 

                                                                                                                  
perinteellisen messutekstin aineksille. Ne sisältävät mielestäni sellaisia 
klassisia kauneusarvoja, joita ilman messu vuosisataisine assosiaatioineen 
jäisi ratkaisevasti köyhemmäksi. » 
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Particelle et partition finale manuscrite de la fin du Benedictus,  
avec sa cadence finale en mineur. 

 
II – GLORIA 
 
GLORIA omnibus populis. 
Et in terra pax hominibus bonae voluntatis. 
Laudamus caritatem inter homines. 
Benedicimus liberalitatem. Adoramus benignitatem. 
Glorificamus libertatem, quae aeque omnium est. 
Cave vi utaris. Cave imperio abutaris. 
Genus humanum, tu solum sanctum. Tu solum altissimum. 
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III – CREDO  
 
CREDO in hominem, fabrum potentem. 
Investigatorem caeli et terrae, visibilium et invisibilium. 
Genitum, non factum, consubstantialem viro et femonae, per quos omnia 

facta sunt. 
Qui evolutus est ex animali, conscius factus est. 
Et semper mortuus est et sepultus sub terram. 
Cuius tamen genius resurrexit et victurus est in scripturis. 
Creaturus est multas et varias culturas. Scientiam, artes, religiones, 

civitates frequentes et differentes. 
Credo in hominem, qui non vult iudicare vivos neque mortuos. 
Sed quaerere veritatem semper mutabilem. 
Cuius regni erit initium et finis. 
Et in spiritum humanum, qui potest cognoscere veritatem, iustitiam, 

pulchritudinem. 
Qui locuturus est per homines. 
Et unam sanctam humanitatem. Fraternitatem et libertatem. 
Qui mundum in melius potest mutare. 
 
IV – BENEDICTUS  
 
BENEDICTUS, qui venit in nomine libertatis. 
Benedictus, qui venit in nomine iustitiae libertatis. 
Benedictus, qui venit in nomine pacis. 
 
V – MISERERE  
 
MISERERE eis, quibus nulla est potestas. 
Miserere eis, qui vivunt in paupertate. 
Miserere eis, qui aegrotant. 
Miserere eis, qui sunt minores. 
Miserere eis, qui peccant. 
 
Peut-on dire que Salmenhaara, qui était irréligieux mais avait très 

certainement un profond sens du sacré, a composé deux œuvres qui, 
avec ou sans texte, ont toutes les qualités d’œuvres religieuses ? En 
cela, comme on va le voir, il appartient à une génération troublée, 
humainement et esthétiquement, et qui cherche ses réponses ailleurs 
que dans les sentiers traditionnels.  
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Extraits d’une lettre de Vienne, 18/10/1963. Archives privées. 
 
 

V. QUELQUES REQUIEM DE NOTRE TEMPS 
 
Il ne s’agit pas, ici, de recenser tous les requiems composés au 

cours de la seconde partie du XXe siècle, mais simplement de rappeler 
quelques dates et quelques requiems importants38, qui encadrent le 
Requiem profanum. Il est intéressant de constater que la plupart de ces 
œuvres s’émancipent du texte de la messe des morts pour remplacer 
peu à peu le divin par l’humain. Dans ce sens, les deux œuvres de 
Salmenhaara se situent exactement dans leur époque.  

 
― 1938 : Requiem des vanités du Monde d’Henri Gagnebin (1886-

1977), qui, un des premiers (?) mélange des textes d’origines 
différentes : « Nous sommes les errants des pays de la terre… » 
dit celui du début. Il est suivi par le Notre Père. C’est un 
ouvrage annonciateur, dans un style musical qui rappelle 
Honegger. 

― 1943 : Requiem pour la paix, aux martyrs de la Résistance 
d’Henri Tomasi (1901-1971), adaptation libre du texte de la 
messe, sans In Paradisium et se termine sur le Libera me. Ecrit 

                                                      
38 Je n’inclus pas dans cette liste le Requiem (1947) de Maurice Duruflé 

(1902-1986), qui est dans une lignée fauréenne. 
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au cours d’une crise religieuse (catholique) dans un style 
musical proche de celui d’Honegger. 

― 1961-62 : War Requiem op. 66, de Benjamin Britten (1913-
1976). Pacifiste, Britten utilise neuf poèmes sur la guerre du 
poète Wilfred Owen (mort en 1918) et se sert également du 
texte latin (catholique romain et non anglican). 

― 1963-65 : le Requiem de György Ligeti (1923-2006), qui se 
réfère à la fois à l’histoire de la musique occidentale et annonce 
les mouvements musicaux qui vont suivre. En quatre parties, il 
se compose d’un Introït – Kyrie – De die judicii – Lacrimosa). 
Nous avons vu que Salmenhaara a été, à Vienne, l’élève de 
Ligeti39. 

― 1965-66 : Requiem Canticles d’Igor Stravinski (1882-1971, de 
religion orthodoxe). Cette œuvre a été prévue pour un ensemble 
de vents, puis a été remaniée. La version finale est composée de 
6 pièces instrumentales et de 3 vocales. 

 
Ces quatre derniers Requiem puisent librement dans les textes 

traditionnels de la Messe de requiem catholique. 
 

― 1969 : le Requiem pour un jeune poète de Bernd-Aloïs 
Zimmermann (1918-1970) est une véritable explosion de forces 
nées au cours des mouvements de soixante-huit, pour orchestre 
(avec d’importantes percussions), deux chœurs, deux récitants, 
deux pianos, orgue, soprano, basse, électronique (8 sources 
sonores entourant l’ensemble) et le public au centre. C’est la 
dernière œuvre du compositeur, sa santé s’étant fortement 
dégradée, il mit fin à ses jours un an plus tard. Les textes utilisés 
sont un collage démentiel de la messe des morts, de textes hu-
manistes et poétiques (Pound, Schiller, Maïakovski, Camus…) 
de discours politiques (Ribbentrop, Staline, Churchill, Goeb-
bels…) et de collages musicaux (Beethoven, les Beatles). Nous 

                                                      
39 Salmenhaara a écrit une pénétrante étude sur l’œuvre de son maître : 

Das musikalische Material und seine Behandlung in der Werken : Appari-
tions, Atmosphères, Aventures und Requiem von György Ligeti, Regensburg, 
G. Bosse Verlag, 1969. 
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sommes bien, stylistiquement et esthétiquement, dans les années 
de l’après-guerre qui, pour un Allemand, sont encore plus 
chargées de références que pour le citoyen d’un autre pays.  

― 1969-70 : le Rara-Requiem de Sylvano Bussotti (1931) réunit 
des textes (très) variés, autour des siens propres (Michelangelo 
– Tasso – Jacopone da Todi – Racine – Baudelaire – Rilke – 
etc.). 

― 1995 : Pour le 50e anniversaire de la fin de la guerre, 14 
compositeurs40 collaborent à un Requiem de réconciliation dont 
l’unité est due au texte de la messe catholique romaine. 

― Une place à part serait à réserver à l’œuvre de Pierre Henry (né 
en 1927). Le Voyage (1962) d’après le Livre des morts tibétain. 
La Messe pour le temps présent (1967), qui n’a pas de paroles 
car c’est un ballet (pour Maurice Béjart). En 1967-70, la Messe 
de Liverpool. En 1968, l’Apocalypse de Jean, en 1986-88, le 
Livre des morts égyptien. Enfin, en 2002, il compose un 
Requiem profane. 

― Entre 2003 et 2009, Paavo Heininen (né en 1938) écrit une 
œuvre, encore inédite et dont la création est prévue en 2010, sur 
des textes de Helvi Hämäläinen et d’Aleksis Kivi, intitulée 
Eläinten Te Deum, op. 92, 93 et 77, pour solistes, chœurs et 
orchestre, commande de la radio finlandaise. En trois parties : I 
Dies Irae (1 Surmayöt, 2 Surupäivä. 3 Sodan hevoset, 4 Ylitse 5 
Kuolonmummo, 6 Hilpeä toivomus) ; II Kaukametsä41 ; III 
Eläinten taivas (Hilpeä toivomus-bis), l’œuvre est une réflexion 
tout à la fois poétique, philosophique et musicale, tournée vers 
la nature et la vie animale. 

 
On aurait pu encore citer les requiem de Reimann (1982), 

Krzysztof Penderecki (Requiem polonais, 1980-93), Andrew Lloyd 

                                                      
40 Berio, Cerha, Dittrich, Kopelent, Harbison, Nordheim, Rands, 

Dalbavie, Weir, Penderecki, Rihm, Schnittke/Rozhdestvenski, Yuasa, 
Kurtág. 

41 Erkki Salmenhaara a également mis en musique, en 1984, ce même 
texte, Kaukametsä (La forêt lointaine) pour chœur de femmes et cordes, sur 
un texte d’Aleksis Kivi. Éditions Sulasol. 



 LE SACRÉ, LE RITUEL ET LE PROFANE CHEZ E. SALMENHAARA 201 

Webber (1984), Zbigniew Preisner (Requiem for my friend, 1998), 
Valentin Silvestrov (Requiem pour Larissa, 2000), Mikis Theo-
dorakis, etc. Ceux que je connais n’apportent rien de plus à notre 
étude, sinon la permanence de cette messe des morts qui, après le 
chant grégorien, depuis le premier requiem polyphonique (sans doute 
celui d’Ockeghem dans la deuxième partie du XVe siècle) et après 
l’adoption d’un texte « définitif » par le Concile de Trente, a produit 
plus de deux mille ouvrages dans notre monde occidental et dans les 
religions catholique, anglicane, orthodoxe, luthérienne, avec une 
langue qui, du latin universel du rite romain, s’enrichit de l’allemand à 
partir de la Réforme, puis de l’anglais, du français, du grec, du polo-
nais, du russe et de références qui, de religieuses, tendent de plus en 
plus à redescendre sur la terre par le biais de textes poétiques, philoso-
phiques, politiques, pour absorber jusqu’aux slogans révolutionnaires. 
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RÉSUMÉS 
 

Erkki Salmenhaara's Requiem Profanum and Missa Profana 
 

Erkki Salmenhaara (1941-2002) belongs to those composers who took 
part in the revival of Finnish music in the early sixties. A student of Joonas 
Kokkonen and György Ligeti, he was one of those who undertook to 
challenge traditions before finding his own musical language leaning towards 
sparsity of means. He is at the start of neo-tonality in Finland, verging upon 
new simplicity, not without some romantic surges. Defining his style is 
challenging and, as we discussed the matter, he constantly avoided 
committing himself precisely. A musicologist and author of numerous studies 
on the music of his time, as well as of a history of Finnish music, he left an 
impressive output. Shortly before his death, he was granted the Suomen 
Kulttuurirahasto Award. The following text is based on a paper presented at a 
symposium held at the Finnish Institute of Paris on the theme of sacred art. 

 
Erkki Salmenhaaran Requiem profanum ja Missa profana 

 
Säveltäjä Erkki Salmenhaara (1941-2002) osallistui suomalaisen musiikin 

sodanjälkeiseen elpymiseen 60-luvun alussa. Opiskeltuaan Joonas Kokkosen 
ja György Ligetin johdolla hän oli mukana kaatamassa aitoja, kunnes löysi 
oman, yhä suurempaan pelkistykseen johtavan tyylinsä. Hän pani alulle 
uustonaalisen liikkeen Suomessa ja läheni uusyksinkertaisuutta toisinaan 
romanttisin impulssein. Hänen tyylinsä määritteleminen on vaikeaa, ja 
keskusteluissani hänen kanssaan hän vältti kaikkinaista leimautumista. 
Musiikkitieteilijänä hän julkaisi runsaasti kirjoituksia aikansa musiikista, 
suomalaisen musiikin historian sekä huomattavan määrän korkeatasoista 
tutkimusta. Hiukan ennen kuolemaansa hän sai vastaanottaa Suomen 
kulttuurirahaston kunniapalkinnon. Kirjoitukseni perustuu alustukseen, jonka 
valmistin Pariisin Suomen insitituutissa järjestettyyn symposiumiin 
sakraalisuudesta taiteessa.  


