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Detelina TOCHEVA

DE L’ORPHELINAT SOVIETIQUE A LA PROTECTION
DES ENFANTS A « PROBLEMES » EN ESTONIE

ou Phistoire discréte d’un changement post-soviétique

Durant la période d’acces a l'indépendance de [’Estonie, [’aide aux
enfants éleves par les orphelinats soviétiques est devenue [’enjeu d 'une mobi-
lisation sans précédent. Diverses organisations se sont chargees d’aider les
anciens pensionnaires : d’abord une fondation créée par Moscou, puis des
associations et des programmes publics locaux. Analyser la figure de [’enfant
de l'orphelinat est fondamental pour comprendre les discours savants sur
["éducation enfantine dans [’Estonie indépendante. Les difficultés de certains
de ces anciens pensionnaires a trouver une place valorisante dans la société
sont interprétées comme le fruit de leur « incompétence sociale » qui décou-
lerait de la vie en établissement. La nouvelle protection des enfants rejette le
modele d’éducation collectiviste sovietique ; selon sa position éthique, la
famille est le meilleur lieu ou [’enfant puisse grandir. L’article présente
["émergence de nouvelles pratiques d’aide a la famille dans le cadre de la
protection de [’enfance. Il s’intéresse également aux individus qui ont été
éleves dans des établissements de placement, a I’époque soviétique et apres.
A partir des paroles recueillies et des parcours retracés, les expériences
vecues se montrent d 'une grande complexite.

INTRODUCTION

Dés la fin des années 1980, I’enfant devient en Estonie le sujet de
multiples discours et le destinataire de diverses actions. Certains se
souviennent encore d’un slogan trés populaire lors de la période
d’accession a I’indépendance : « Il faut remplir le pays d’enfants ! »
(« Maa tuleb tdita lastega ! »). Les enfants étaient alors un enjeu
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démographique national : c’est de leur nombre que dépendait la conti-
nuité de la nation.

Mais parallélement a 1’enjeu du nombre, un autre attirait I’attention
de tout un monde associatif, plus tard aussi politico-administratif.
Comment les enfants doivent-ils étre ? Ou doivent-ils grandir ? Qui
leur offre les meilleures conditions pour leur développement physique
et moral ? En quoi le fait de grandir dans une famille se différencie-t-il
du fait de grandir en établissement de placement ? Des débats qui ont
eu lieu dans les années 1990 parmi les spécialistes universitaires,
municipaux et du secteur non lucratif, il est ressorti une conviction
fondamentale : il faut permettre a I’enfant de grandir dans sa famille
plutot qu’a I’orphelinat.

Cela signifiait rompre avec un aspect essentiel du régime sovié-
tique : celui-ci privilégiait le placement a long terme d’enfants mar-
qués par un stigmate social et familial, dans un orphelinat (lastekodu)
ou dans une école-internat (internaatkool), souvent jusqu’a leur majo-
rité, en rompant ainsi le lien des pensionnaires avec leurs parents
d’origine provisoirement ou définitivement. Les spécialistes sovié-
tiques de la protection enfantine estimaient que ces enfants nécessi-
taient une « éducation par la société » (iihiskondlik kasvatus). Les pré-
supposés soviétiques concernant les effets bénéfiques du collectif sur
ces jeunes « pas comme les autres » justifiaient I’existence du systéme.

Dés I’acces a I’indépendance, ce postulat est tombé en désuétude.
D’une part, il a été communément admis que, du point de vue éthique
et psychologique, I’enfant devait grandir dans une famille, biologique
au mieux, adoptive au pire. D’autre part, le colit des établissements de
placement étatiques semblait désormais prohibitif : il fallait dévelop-
per un secteur d’aide aux familles moins colteux et incitant les
parents & mieux s’occuper de leurs enfants. Le /astekodu — dans le
langage courant, lastekodu est le nom commun qui désigne toute insti-
tution de placement a long terme — est ainsi devenu a double titre un
modele repoussoir.

Une catégorie s’est trouvée au centre des prises de position et des
actions durant ces premicres années de I’indépendance — les enfants
des orphelinats (lastekodulapsed). Un nombre substantiel d’associa-
tions agissaient alors dans le but d’aider les anciens pensionnaires.
Pour ces organisations, grandir dans un établissement de placement
¢tait quasiment la pire des choses ; un enfant privé de vie familiale est,
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disait-on, un enfant sans « compétences sociales » (sotsiaalsed osku-
sed). Ce diagnostic sonne comme un constat d’inaptitude a &tre un
individu « comme il faut ».

Le probléme social qu’étaient censés constituer les jeunes issus des
orphelinats et des écoles-internats s’est également trouvé au cceur de
I’édification d’un nouveau savoir sur ceux qui seront progressivement
appelés, au cours des années 1990, les enfants « a problémes » (pro-
bleemsed lapsed). Ce savoir est a présent porté surtout par le discours
du travail social et il trouve son application plus ou moins fidele dans
un nouveau secteur, dit de la protection des enfants (lastekaitse). Voila
pourquoi se pencher sur I’effervescence autour de la catégorie
« enfants des orphelinats » signifie au fond analyser les origines de la
protection enfantine d’aujourd’hui.

Au cours des années 1990, un nouveau type d’établissements,
municipaux et non lucratifs (mittetulundusiihingud) est apparu. Ils
proposent aux enfants et aux parents en difficulté un accueil de jour ou
plus long, soit d’urgence soit prévu d’avance, des conseils et différents
soutiens. Certains de ces centres proposent un « enseignement des
compétences sociales » (sotsiaalsete oskuste treening), réalisé sous
forme de projets spécifiques d’aide a des catégories affaiblies, notam-
ment celle des parents « a problémes ». La visée principale de ces
« enseignements » est d’aider les personnes & mieux s’en sortir : trou-
ver un emploi, un meilleur logement, combattre la dépression, etc.
Pour tous ces établissements, 1’objectif premier est de contribuer a
maintenir le couple enfants-parents et d’empécher ainsi que I’enfant
ne se retrouve dans un orphelinat. Bien sir, dans I’Estonie contempo-
raine, beaucoup de jeunes grandissent en placement, sans lien avec
leur parents. Cependant, de nombreux centres d’aide sociale aux
familles dites « a problémes » travaillent parallelement dans I’objectif
de préserver la relation entre les enfants et les parents d’origine dans
les cas ou les professionnels voient un espoir de la sauver. C’est 1a un
enjeu central de tout le systéme de protection des enfants ; tous les
spécialistes sans exception clament que la famille est le meilleur lieu
ou la vie enfantine puisse se dérouler.

Comment cette conviction partagée dans 1’Estonie contemporaine
a-t-elle émergé et pourquoi a-t-elle pris racine ? Ce mouvement s’est
effectué¢ dans une période de changements profonds; une autre
interrogation surgit des lors : comment la transformation sociale et la
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question de la structure qui devrait assurer I’éducation enfantine sont-
elles liées ? Nous proposons ici un regard sur les changements de
vision qui se sont produits depuis I’acces a I’indépendance au sujet de
ce qui est bon ou mauvais pour les plus jeunes membres de la société
estonienne, et sur I’émergence de nouvelles pratiques d’aide. L’enjeu
est de montrer la place charniére occupée par la figure de I’enfant issu
de ’orphelinat, figure ambigué et sans cesse évoquée comme le desti-
nataire prioritaire de divers engagements en faveur des enfants.
L’ancien pensionnaire de 1’orphelinat soviétique est en effet devenu
un archétype, une référence a la fois a la mauvaise maniere d’¢élever
les enfants et a la détresse de jeunes innocents nécessitant un soutien.
Mais qu’en pensent les anciens enfants placés eux-mémes ? Que sont-
ils devenus aprés avoir quitté leur /astekodu ou leur internaatkool ?
Comment les orphelinats d’aujourd’hui ménagent-ils leur image ? Des
observations et des témoignages recueillis au cours d’une recherche
menée entre 2001 et 2004 nous permettront de répondre a ces ques-
tions.

Avant de les aborder, une précision s’impose. En dépit de toutes
les transformations et de toutes les innovations par rapport au systéme
soviétique, le destinataire principal de 1’aide demeure le méme :
I’immense majorité des familles ainsi soutenues sont constituées d’une
mere seule de statut social inférieur et de son (ses) enfant(s). De
méme, a I’époque soviétique, les enfants dits alors « illégitimes »
(vallaslapsed), filles et fils d’une mére pauvre et d’'un peére absent,
remplissaient majoritairement orphelinats et écoles-internats. Dans
d’autres cas ou les deux parents étaient présents, la situation sociale
difficile de ceux-ci recevait comme réponse de la part des autorités la
proposition de placer leurs enfants. La persistance du stigmate social
qui marquait et marque toujours ces enfants a part témoigne d’une
continuité entre les deux systémes. Les mots ont changé : tandis que le
registre soviétique identifiait des enfants et des meres « illégitimes »
(vallaslapsed, vallasemad), des enfants « anormaux » (anomaalsed
lapsed), « sous-développés » (vihearenenud), « faiblement doués »
(norgaandelised), etc., ceux d’aujourd’hui sont appelés de facon plus
vague « a problémes » (probleemsed lapsed), « a risque » (riskilapsed)
et « ayant des besoins spéciaux » (erivajadustega lapsed). Cependant,
il n’y a pas de différence en ce qui concerne la catégorie sociologique
des enfants a protéger.
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1. LA PROTECTION DE L’ENFANCE, UNE INSTITUTION SOLIDE

D’abord quelques mots sur 1’actuel systétme de protection des
enfants. Le mouvement qui, autour de 1’indépendance nationale, défi-
nissait comme sa principale préoccupation non d’encourager la
natalité, mais d’améliorer la vie de 1’enfant et celle de 1’adulte qu’il
deviendra, se poursuit jusqu’a la fin des années 1990 et au-dela, tout
en se transformant. Progressivement, les initiatives pour améliorer la
vie enfantine menées dans les premiers moments de 1’existence de la
nouvelle République d’Estonie se sont multipliées et ont évolué. Elles
ont fourni des points de repére pour mettre en place un systéme de
protection de I’enfance proprement estonien. Finalement, certains
postulats moraux et certaines fagons de faire se sont institutionnalisés.
Ils donnent la cohérence qui caractérise a présent la protection des
enfants. Aujourd’hui, prés de quinze ans apres ’indépendance du
pays, elle constitue une institution a part entiere. Des centaines
d’employés municipaux de la protection enfantine (omavalitsuse
lastekaitse todtajad), de nombreuses petites organisations a statut
d’association non lucrative (mittetulundusiihing, MTU), ainsi que
quelques grandes organisations (Lastekaitse Liit, Lastefond, Caritas)
déploient un éventail d’actions, toutes destinées a défendre les enfants.
Cela signifie la plupart du temps aider les familles dites « a pro-
blemes » (probleemsed pered) de maniére a ce que 1’enfant reste dans
ce milieu considéré a présent comme le meilleur pour son dévelop-
pement psychique et moral. Le placement en orphelinat apparait
désormais comme un échec de la protection enfantine. Au contraire, le
maintien de la famille — en priorité biologique — est considéré
comme un succes, si cette famille ne comporte pas de menace avérée
pour le bien-&tre de ses plus jeunes membres. La législation nationale
reconnait la nécessité d’agir dans ce sens ; elle définit des normes et
des procédures censées améliorer I’existence enfantine et défendre le
« bien-étre de 1’enfant » (lapse heaolu). Divers programmes de I’Etat
estonien proposent, par le biais d’appels d’offres, des financements
pour la réalisation de projets en faveur des enfants. Les municipalités
les plus riches et les plus actives agissent de la méme fagon.

Des cours universitaires, proposés principalement dans le cadre de
la discipline « travail social », enseignée notamment a 1’Université de
Tallinn et a celle de Tartu, portent ’intitulé Lastekaitse (« Protection
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des enfants »). Le travail social est a présent une filiére universitaire
trés dynamique. Elle fournit la majorité des spécialistes diplomés,
jeunes et moins jeunes, de 1’aide sociale, y compris pour le soutien
aux familles et aux enfants. Une spécialisation universitaire dans le
domaine de la protection enfantine garantit presque toujours un poste
dans ce secteur, dans la sphére publique ou non lucrative.

Les agents de la protection des enfants connaissent bien les rouages
du systeme, les régles sont intériorisées, les usages rodés. L’ignorance
du vocabulaire propre au secteur trahit sans faute chaque novice ou
individu extérieur qui décide de s’y hasarder. C’est en effet un
ensemble cohérent qui s’offre a I’observateur, une institution dont le
quotidien se caractérise tant par le respect de principes, considérés
comme justes et immuables, que par les ennuis causés par les tracas-
series prosaiques de 1’administration. Bref, travailler dans la protec-
tion des enfants s’exprime a travers des pratiques bien précises et
¢tablies, et défendre le bien-étre de I’enfant apparait comme un
ensemble d’idées et d’actions allant de soi, comme celles-ci: pour
aider I’enfant, il faut aussi aider ses parents ; 1’aide financiere ne suffit
pas aux familles « a problémes », il leur faut encore des « compé-
tences sociales » (sotsiaalsed oskused) ; la famille est le meilleur lieu
ou I’enfant puisse grandir (pere on parim koht lapse kasvatamiseks) ;
la famille doit étre aidée par des professionnels.

Le nouveau secteur se fait a présent le porte-parole de ces convic-
tions forgées au cours des années qui ont suivi I’indépendance. Ainsi,
la revue semestrielle de Lastekaitse Liit — 1’Union pour la protection
des enfants, le plus grand groupement d’associations non lucratives
agissant dans le secteur de 1’aide aux enfants et aux familles — fait
part de ’adoption d’un protocole visant a permettre a I’enfant de
grandir dans sa famille plutdt qu’a I’orphelinat. Le directeur de I’orga-
nisation, la ministre des Affaires sociales et la représentante des éta-
blissements de placement y ont souscrit, faisant ainsi preuve de leur
préoccupation a 1’égard des risques que courent certains enfants de se
retrouver hors d’un cadre familial. Voici un extrait de 1’article publié
par la revue de I’Union pour la protection des enfants :

« La ministre des Affaires sociales, Siiri Oviir, le directeur de Laste-
kaitse Liit d’Estonie, Alar Tamm, et la chef de 1’Union des responsables
d’établissements de placement d’enfants, Pille Vaiksaar, ont signé un pro-
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tocole de planification commune dont 1’objectif est de permettre aux
enfants de grandir plutdt dans leur famille qu’a I"orphelinat. [Les trois
parties] partagent le point de vue selon lequel le meilleur milieu pour la
vie de I’enfant est sa maison et sa famille. La tache du systéme d’aide
sociale est d’éviter que I’enfant ne se retrouve dans un orphelinat. Mais
lorsque malgré cela il se trouve en danger d’entrer a I’orphelinat, il faut
procurer une aide professionnelle a I’enfant et a sa famille. Dans le cas ou
I’effort pour maintenir la famille ne rencontre pas de succes, il faudrait
essayer de trouver une famille d’accueil pour I’enfant. L’orphelinat
devrait étre la derniére des possibilités en tant que lieu protégé ou I’enfant
pourrait grandir. Il faut créer un milieu proche de la famille et de la
maison pour les enfants qui doivent malgré tout vivre & I’orphelinat. »'

Ce type de déclaration semble a présent aller de soi, et ceci aux
yeux des ministres, des universitaires, des gens du secteur associatif et
de ceux qui sont employés par I’Etat et les municipalités. La bonne
recette pour assurer le « bien-étre de I’enfant » semble toute trouvée et
il ne s’agirait plus que de mieux la mettre en ceuvre pour que les
enfants, surtout ceux « a problémes », soient efficacement protégés.

En effet, lorsqu’on se plonge dans le monde a présent bien établi
de la protection enfantine, on est tenté de croire qu’il en a toujours été
ainsi et qu’il n’y a d’ailleurs pas de raison qu’il en soit autrement.
L’architecture institutionnelle, tout comme les idées et les pratiques
qui lui donnent vie, sont cohérentes, le tableau est lisse et la présence
de la protection enfantine parait indispensable avec toutes ses
connexions complexes entre le secteur public et non lucratif, entre le
milieu universitaire et |’engagement associatif et politique.

Cependant, une histoire particuliére a conduit a la formation de
I’institution telle qu’elle existe aujourd’hui. A la fin des années 1980,
les enfants issus des orphelinats et des écoles-internats constituaient la
cible privilégiée des actions de soutien et des prescriptions des repré-
sentants politico-administratifs et associatifs. La focalisation sur
I’enfant de 1’orphelinat marque ainsi le début de la construction de
I’institution post-soviétique de la protection des enfants.

U« Parim koht lapse kasvatamiseks on pere» (« Le meilleur lieu ou

I’enfant peut grandir est la famille »), Mdrka Last, Lastekaitse Liit, printemps
2003, p. 5.
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2. LES ENFANTS DES ORPHELINATS : UN CHAMP POUR
L’ENGAGEMENT ASSOCIATIF

Lastefond, la Fondation pour les enfants, est la premicre organi-
sation formelle qui, en Estonie, se destine a aider les anciens pension-
naires des orphelinats. Elle a été créée par le pouvoir central de
Moscou en 1988. Trés rapidement, le soutien aux anciens orphelins
deviendra presque un programme d’action national, celui de nom-
breuses ONG locales qui reprennent & leur compte le combat initié par
Moscou a travers Lastefond. Cependant, la fiévre associative marquant
le début de I’indépendance est profondément teintée de colére anti-
soviétique. Y a-t-il alors une contradiction pour ces organisations
entre leur opposition au régime soviétique et le fait qu’elles aient pris
le relais d’une idée émise a 1’origine par Moscou ? Dans la pratique,
I’engagement antisoviétique du secteur associatif du début des années
1990 se conjugue sans obstacles avec la préoccupation de plus en plus
populaire de soutenir les anciens pensionnaires des orphelinats et des
¢écoles-internats. Il y a en effet une continuité forte entre 1’engagement
de la premiére organisation et le ton global du secteur de la protection
enfantine qui émergera peu de temps apres.

La création de la Fondation pour les enfants (Lastefond), le 12
février 1988, a précédé de peu celle de I’Union pour la protection des
enfants (Lastekaitse Liit). Tandis que Lastefond est une ceuvre du
pouvoir central, Lastekaitse Liit est le fruit d’un engagement associatif
local. A la méme époque, le pouvoir de Moscou a mis en place une
fondation du type de Lastefond dans chaque république soviétique,
dans 1’objectif de signifier son adhésion aux idées promues alors par
I’ONU sur les droits et la protection de 1’enfant. Ce geste a anticipé de
peu I’adoption de la Convention relative aux droits de I’enfant par
I’ONU en 1989, convention & laquelle 1’Etat soviétique a également
adhéré.

Initialement, la tache principale assignée a la nouvelle fondation
estonienne a été 1’aide aux anciens pensionnaires des orphelinats et
des écoles-internats. Apres I’indépendance, la fondation s’est engagée
dans le mouvement de protection des enfants, au nom de laquelle
intellectuels et acteurs associatifs clamaient que le plus important était
d’aider les jeunes qui sortaient des établissements de placement a long



PROTECTION DES ENFANTS EN ESTONIE 73

terme. Lastefond s’est ainsi naturellement trouvé porteur des objectifs
de la protection des enfants post-soviétique.

L’adaptation de la fondation a été tres rapide. La femme actuelle-
ment quadragénaire qui se trouve a la téte de Lastefond depuis sa créa-
tion en 1988 explique étre arrivée a ce poste « un peu par hasard ».
Juriste diplomée de I’Université de Tartu, elle s’est spécialisée dans le
droit d’auteur. En 1988, des amis Iui ont parlé de I’ouverture d’un
poste de responsable a la téte de Lastefond, tandis que la création de la
fondation venait tout juste d’étre annoncée ; ils pensaient que ce poste
lui conviendrait, précise-t-elle dans son récit. Par ailleurs, elle avait
déja été sensibilisée au probleme des enfants des orphelinats ; apres
avoir terming le lycée, elle avait loué un appartement dans un orphe-
linat (celui-ci proposait a des travailleurs qui n’avaient pas d’autre
logement de louer un appartement dans son batiment). « Cela a peut-
étre influencé ma vision des enfants des orphelinats », estime-t-elle.
Mais la directrice doit sa longévité a la téte de la fondation a sa capa-
cité¢ d’adaptation a la nouvelle configuration sociopolitique et écono-
mique. Au financement centralisé de Moscou, elle a su substituer des
financements venant des nouveaux programmes d’aide sociale des-
tinée aux enfants. D’ailleurs, la fondation continue d’attribuer des
bourses aux jeunes qui quittent les orphelinats pour commencer une
vie indépendante.

Cette fondation est certes la premicre a se lancer dans ce domaine,
mais, comme nous 1’avons noté, elle est loin d’étre la seule. Le geste
de Moscou constitue une reconnaissance institutionnelle du fait que
les anciens pensionnaires des établissements de placement formaient
une catégorie d’individus marginalisés dans la vie sociale. Dans I’Es-
tonie indépendante, les idées développées autour de cette focalisation
sur I’aide aux anciens enfants placés seront amplifiées et popularisées.
Les nouveaux discours savants et militants de la protection des enfants
dans I’Etat indépendant se les approprieront. C’est cette reprise de
visions institutionnalisées par le pouvoir de Moscou vers la fin des
années 1980 et de pratiques concrétes initiées a la fin de 1’époque
communiste qui fournira des bases pour 1’édification d’un ensemble
d’organisations et de centres a statut d’association non lucrative, ainsi
que de centres municipaux, ceuvrant en faveur de la protection des
enfants dans I’Estonie indépendante. En ce qui concerne les pratiques,
le nouveau systéme emprunte également a ’ancien. Aussi, se charger
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d’aider les enfants issus des orphelinats en leur enseignant des « com-
pétences sociales » signifie leur procurer des soins particuliers et un
« savoir-faire » sur mesure afin de leur donner une chance pour
construire leur avenir. Cependant, les objectifs évoluent : 1’attention se
déplacera progressivement des anciens orphelins vers les familles
dites « a problémes », de 1’aide a des jeunes moins bien dotés pour
commencer une vie d’adulte vers I’amélioration du lien parents-
enfants « a problémes » et « a risque ».

Plusieurs établissements associatifs de protection des enfants créés
apres 1991 participent & ce mouvement. Un centre tallinnois de
conseils aux parents en fournit un exemple. Fondé en 1993 par une
organisation chrétienne européenne qui se consacrait a 1’aide aux
enfants, ce centre s’est donné pour objectif initial de soutenir les
enfants issus des orphelinats et de favoriser leur retour aupres de leur
famille biologique ou adoptive.

Une femme psychologue de formation, autrefois éducatrice dans
une école-internat, a été embauchée par ce méme établissement de
conseils aux parents immédiatement apres sa création en 1993.
Aujourd’hui, elle est chef d’un centre de jour pour enfants. Ses propos
témoignent du déplacement de 1’objet de 1’aide ; pour elle, s’il faut,
certes, aider les anciens pensionnaires, c’est également a la famille
qu’il faut s’intéresser :

« Quand on a commencg, il y avait beaucoup d’enfants oubliés dans
les orphelinats. C’était une obligation de I’Etat d’élever les enfants. Reti-
rer un enfant [de sa famille] était facile. En Arménie il y avait un orphe-
linat. Les familles s’occupaient des orphelins. Ici I’enfant était comme un
ballon, on I’adoptait, puis, a la puberté, on le rejetait s’il commengait a
poser des problémes a ses parents adoptifs ».

Cette professionnelle dénonce clairement le systéme qui a conduit
a remplir les établissements de placement a long terme d’enfants dont
les parents fuyaient, a son avis, leur responsabilité. A la fin des années
1990, elle a quitté cette organisation pour créer son propre centre non
lucratif. L’organisation qui a été son précédent employeur continue de
proposer des conseils aux jeunes sortant des orphelinats ; la mairie de
Tallinn finance, entre autres, cette branche de son activité. Ainsi,
depuis I’ouverture de cet établissement, des centaines de jeunes issus
des orphelinats et « entrant dans la vie » (lastekodust elluastujad) se
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sont vu offrir ses services. D’autres centres de conseil de ce type, des
organisations non lucratives pour la plupart, se sont créés dans les
grandes villes : Tallinn, Tartu, Narva, Parnu.

En 1996, I’organisation internationale catholique Caritas a ouvert
son bureau tallinnois. Une personne qui y est employée depuis cette
époque se souvient de la raison pour laquelle Carifas s’est investie deés
lors dans le secteur de la protection des enfants.

« Les représentants de Caritas Suéde sont venus voir quels étaient les
grands problémes en Estonie. Ils ont décidé que les enfants étaient les
plus vulnérables. [...] Caritas International s’occupe de réfugiés, mais en
Estonie il n’y a pas de réfugiés, il n’y a pas d’Albanais... Ici, on parle
beaucoup de la protection des enfants. Mais on en parle seulement et on
fait peu. Nous avons entrepris un travail concret. Nous avons établi des
relations. »

La méme personne décrit ainsi les dysfonctionnements des orpheli-
nats soviétiques :

« En URSS il y avait des orphelinats, c’est tout. La mentalité était
telle : le directeur du lastekodu prenait son frére a un poste dans ce méme
lastekodu. C’est de la corruption. Le frére n’avait pas de formation
spéciale. L’objectif de Caritas est de réduire le nombre des orphelinats. La
famille doit s’occuper de I’enfant ».

Cette personne explique son double rejet du systeme soviétique
d’abord par son manque de spécialisation, ensuite par le fait qu’il
tendait a désolidariser les membres de la famille d’origine les uns des
autres. Son analyse est un double argument en faveur du travail social
actuel ; dans ce nouveau systéme, la professionnalisation est le maitre-
mot, le maintien de la famille d’origine est son objectif premier.

Ce ne sont que quelques exemples de la maniére dont le rejet du
modele de I’orphelinat soviétique a servi d’argument pour le dévelop-
pement des organisations du monde associatif. Réduire le nombre des
orphelinats est rapidement devenu un objectif clair, soutenir les
familles « a risque » est un programme d’action incarné dans de mul-
tiples projets financés par 1’Etat et par d’autres donateurs publics,
privés et du secteur non lucratif.
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3. AUNOM DE LA FAMILLE

Les initiatives en faveur des enfants issus des orphelinats sont
entrées dans le travail quotidien de nombreuses organisations. Leur
engagement s’appuie a présent sur un corpus législatif en rupture avec
les positions soviétiques concernant la place de la famille dans le
déroulement de la vie enfantine.

Selon les dispositions juridiques en vigueur dans la République
socialiste soviétique d’Estonie dans les années 1980, recueillies et
commentées dans un ouvrage de 1984, les orphelinats sous la tutelle
du ministére de 1’Education étaient censés accueillir des enfants de
trois a seize ans qui étaient soit « abandonnés par leurs parents », soit
« orphelins », soit « dont les parents étaient malades et se trouvaient
dans I’impossibilit¢ de s’occuper de leur enfant », soit des enfants
«illégitimes » (vallaslapsed), soit des « enfants issus d’une famille
nombreuse ». (Aus 1984, pp. 110-111). Dans le cas des écoles-
internats, les catégories d’enfants recouvrent presque mot pour mot
celles citées dans le cas des orphelinats :

« Dans les écoles-internats, on accueille en priorité des enfants et des
jeunes qui ont besoin d’étre élevés par la société en raison des conditions
de vie et de travail ou de 1’état de santé de leurs parents, y compris les
enfants et les jeunes des institutions de tutorat ou de prise en charge, ceux
des familles nombreuses ou a faible revenu, ainsi que ceux de meéres
célibataires. Dans les écoles-internats, on pourrait accueillir des enfants et
des jeunes qui sont restés sans soins de la part des parents (a cause de leur
déces ou du retrait de leurs droits parentaux, ou pour d’autres raisons),
lorsqu’il n’est pas possible de les envoyer dans des orphelinats correspon-
dant au lieu ou ils se trouvent. » (Aus 1984, p. 119)

Une définition aussi large et aussi ouverte des catégories d’enfants
auxquelles se destinaient les orphelinats et les écoles-internats corres-
pondait dans les pratiques a une multitude de situations dans les-
quelles le placement de I’enfant était offert aux familles biologiques et
adoptives, et a I’école, comme la solution adaptée.

Depuis la chute du régime soviétique, une série de changements
dans la législation adoptés au cours des années 1990 a permis de fixer
des reégles plus strictes pour décider du placement d’un enfant.
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Comme ’explique une spécialiste des placements et des adoptions au
ministeére des Affaires sociales, ¢’est « I’esprit des lois qui a changé » :

«[A 1époque soviétique] le juge retirait les droits parentaux trés
facilement, sur demande (avaldus) de la famille. Quand I’enfant naissait
avec une maladie, le médecin disait aux parents de faire une demande et
on mettait tout de suite I’enfant dans un lastekodu ou une internaatkool.
On cachait, on isolait les malades. La famille n’avait pas de responsa-
bilité. [...] Il n’y avait pas de volonté de défendre 1’enfant. S’il y avait de
la violence [dans la famille], on n’en parlait pas ».

Il ne s’agit donc pas seulement d’un changement législatif, mais
surtout d’une transformation du rapport juridique et administratif a
I’enfant.

La nouvelle élite définit une nouvelle approche de la famille selon
laquelle, avant d’appartenir a la société, ’enfant appartient a sa
famille. La nouvelle législation traduit ce changement idéologique
fondamental. La loi sur la famille actuellement en vigueur postule,
dans son article 53, que 1’enfant est définitivement retiré de sa famille
biologique seulement s’il y a un danger pour lui dans cette famille”.
L’article 54 énumere tous les cas dans lesquels I’enfant doit étre placé
(parents disparus, décédés, reconnus entierement ou partiellement
incapables d’¢élever leur enfant, parents en prison), mais le placement
n’est envisagé qu’en dernier ressort, lorsque toutes les autres possibi-
lités ont été épuisées. Ce ne sont pas tant les catégories de comporte-
ments parentaux dangereux et inappropri€s qui changent, c’est 1’obli-
gation juridiquement inscrite de rechercher d’autres possibilités
(proches, grands-parents, fréres et sceurs majeurs...) avant d’envisager
le placement. L’adoption est également vue comme une solution
ultime, néanmoins plus souhaitable que le placement en orphelinat.

Le bien-fondé de la famille, biologique ou adoptive, constitue un
point de consensus dans le monde du travail social auprés des familles
et des enfants en Estonie. Non pas que les institutions soviétiques de
la période consécutive a la Seconde Guerre mondiale combattaient
cette représentation du bien-fondé de la famille (et souvent, bien au
contraire, ces institutions misaient sur la famille)’, mais elles étaient

2 Perekonnaseadus, adoptée le 12 octobre 1994.
3 A ce sujet, voir notamment Blum 2004.
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plus promptes a entériner sa dislocation. De méme, fréres et sceurs
¢taient souvent séparés, placés dans des établissements différents
selon leur age, mais aussi a cause de la pénurie de places d’accueil.
Enfin, une partie minime des enfants en établissement étaient adoptés
ou rentraient dans leur famille d’origine ; la plupart restaient en orphe-
linat jusqu’a I’age de 18 ans. Les discours actuels de la protection des
enfants mettent 1’accent sur ces caractéristiques qu’ils stigmatisent
fortement.

4. COMMENT ETRE UN LASTEKODU CONTEMPORAIN ?

Comment, dans ce contexte d’hostilité ambiante a 1’égard des
¢tablissements de placement a long terme, ces derniers parviennent-ils
a exister ? Car leur nombre ne diminue pas forcément, ni le nombre
total des enfants qu’ils accueillent.

Les écoles-internats ne sont plus des lieux de vie, mais des établis-
sements scolaires. Leurs pensionnaires sont censés rentrer a la maison
a la fin de la journée ou pendant le week-end, si le logement familial
est trop ¢loigné. Les autres établissements, comme les villages
d’enfants et les orphelinats, qui accueillent en priorité des enfants dont
les parents n’ont plus de droits sur eux, tentent de recréer une vie
familiale en leur sein. La famille est alors transformée, d’une part, en
objectif ultime de I’institution, d’autre part en modele pour 1’organi-
sation interne de la structure d’accueil. Il s’agit d’une mutation pro-
fonde des pratiques et des visions par rapport au modele de 1’orpheli-
nat soviétique. A présent, le modéle familial devient symboliquement
dominant au sein de ces institutions qui assignent, tout aussi symboli-
quement, un role familial a jouer a chacun de leurs habitants, pension-
naires et employés. Le couple mere-enfant fournit le modele de réfé-
rence. Des liens sociaux et professionnels se rapprochent ainsi symbo-
liquement, par imitation, des liens de parenté. Néanmoins, la seule
version des liens de parenté socialement considérée comme allant de
soi demeure la parenté biologique.

Par exemple, les villages d’enfants (Jastekiilad), forme absente a
I’époque soviétique, imitent un modéle domestique : le village est
divisé en groupes, chaque groupe dispose d’un lieu de vie circonscrit
(maison, appartement) et il est dirigé par une « mere ».
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La plupart des orphelinats tendent également a se conformer a ce
modele symbolique de la famille. Ce type d’organisation interne est
mis en avant par les orphelinats eux-mémes pour souligner le fait
qu’ils offrent les meilleures conditions possibles a leurs pensionnaires.
Voici par exemple comment se présente 1’orphelinat de Viiratsi sur
son site Internet :

« Chez nous habitent actuellement 42 pensionnaires ; ils vivent en
trois familles. Auparavant, les enfants vivaient divisés en groupes selon
leur age et avec le temps ils passaient ensemble d’un groupe d’age a
’autre. A présent, ils vivent dans une famille, ensemble du début a la fin,
avec les mémes camarades et éducateurs. Chaque famille a son nom :
Eespere, Miepere et Rédstapere®. Notre maison est a trois étages et
chaque famille occupe un étage. Dans la famille il y a entre treize et
quinze enfants et quatre éducateurs. Les enfants sont partagés entre les
éducateurs, de maniére a ce que chaque éducateur s’occupe en profondeur
des problémes de deux ou trois enfants. Viiratsi a toujours été un
orphelinat pour enfants d’age scolaire. Mais en 2000, il arriva un
changement dans notre maison : un garcon de quatre ans est venu chez
nous. Nous avons pour principe de ne pas séparer les enfants d’une
famille et c’est ainsi qu’a présent nous nous retrouvons avec trois enfants
d’age préscolaire. »°

Hormis I’adoption d’un modéle symbolique de la famille dans
I’organisation de 1’orphelinat, nous pouvons remarquer que la famille
biologique est de fait présente dans 1’établissement a travers les jeunes
enfants en age préscolaire qui y ont été accueillis en dépit de la regle
selon laquelle il fallait prendre seulement des enfants d’dge scolaire.
Cela s’est passé conformément au principe de I’établissement de ne
pas séparer les enfants d’une méme famille. La conservation dans la
pratique de ce lien des fratries constitue alors un autre biais par lequel
le modéle de la famille s’affirme comme représentation d’un support
fondamental du bien-étre enfantin.

Dans I’orphelinat de Narva vivent 66 enfants ; ils sont divisés en
quatre groupes :

4 Chaque nom se termine par « pere » qui signifie « famille » : « famille
Ees, famille Mie et famille Radsta ». Les noms choisis sont des noms de
famille plutot habituels.

5 www.viljandimaa.ee/vlk
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« Dans notre orphelinat il y a quatre groupes : dans deux groupes il y a
dix-sept enfants et dans les deux autres seize. Chaque groupe a ses
propres piéces [...]. Dans chaque groupe travaillent deux professeurs
[6petajad] [...]. Elles sont toutes des meéres tendres®, des amies de
confiance et des partenaires intelligentes. »’

Dans ce texte, la maternit¢é symbolique est soulignée en premier
lieu, avant les autres fonctions remplies par ces « professeurs ». Une
telle symbolique familiale est donc vue comme socialement trés
importante et comme une source d’équilibre psychologique pour
I’enfant. Cependant, elle ne tend ni a effacer ni a repousser au second
plan I’idée que les enfants vivent en établissement de placement et que
les « professeurs » ou les « éducateurs » sont avant tout les employés
de cet établissement. Cette symbolique n’a pas pour objectif de se
substituer a la vérité de la parenté. En France, dans la « famille nourri-
ciere » ou « famille d’accueil », ou 1’Assistance publique frangaise,
puis la DDASS, envoyaient des enfants pour étre ¢élevés dans la cam-
pagne du Morvan, ces enfants placés restaient des étrangers, quoique
I’enfant accueilli devienne « 1’étranger le plus proche », selon 1’expres-
sion d’Anne Cadoret (1994). Ces familles fonctionnent donc en un
sens comme des €tablissements de placement, méme si, rarement, des
alliances matrimoniales peuvent avoir lieu (Cadoret 1989, 1990). De
méme, dans la famille symbolique que tend a étre 1’orphelinat post-
soviétique en Estonie, I’enfant placé reste essentiellement et unique-
ment un enfant placé, quoique I’institution tente d’imiter, virtuelle-
ment et symboliquement, un mod¢le familial qu’elle ne peut jamais
atteindre.

Sur le plan des pratiques, le lien familial biologique et affectif
apparait comme un lien intouchable. Ce lien 1’emporte lorsque les
fréres et sceurs rejoignent un enfant placé qui est leur ainé en oppo-
sition avec la réglementation de 1’établissement limitant 1’age des pen-
sionnaires. La régle s’assouplit en pratique pour répondre a un nou-
veau principe qui met au centre le bien-étre de I’enfant. L’enfant est
considéré comme ayant davantage besoin de ses freres et de ses sceurs

6 C’est moi qui souligne.
7 www.teehead.org/narvalk
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que de ses camarades qui, pour leur part, peuvent &tre comme des
fréres et des sceurs.

Les orphelinats contemporains font donc de leur mieux pour ne
plus connoter 1’éducation collectiviste et la rupture avec la famille
d’origine. Ils s’efforcent pour cela d’imiter symboliquement la famille
et d’entretenir réellement les liens familiaux de leurs pensionnaires.
Néanmoins, ces établissements n’arrivent pas a se débarrasser de la
mauvaise image qui leur colle a la peau, celle de 1’orphelinat sovié-
tique comme lieu de violence, car il rompait souvent une relation a
présent considérée comme fondamentale pour la formation enfantine :
la relation familiale. Voila pourquoi aujourd’hui la réussite d’un
enfant de I’orphelinat dans un domaine valorisant devient une source
d’étonnement pour les médias, comme le cas récent d’une jeune fille
admise dans une université finlandaise pour étudier les langues scan-
dinaves®.

5. PARCOURS D’ANCIENS PENSIONNAIRES

Comment les anciens pensionnaires des orphelinats soviétiques
voient-ils leur propre parcours ? Que pensent-ils de leur enfance en
¢tablissement de placement ? Seraient-ils réellement des gens « sans
compétences sociales », handicapés par leur condition d’enfants « ¢éle-
vés par la société » ? Au contraire, les jeunes sortant des établisse-
ments de I’Estonie indépendante seraient-ils mieux préparés a la vie ?

Tania a seize ans et un bébé. Elle a vécu dans un orphelinat de
I’Estonie indépendante et 1’a quitté des qu’elle a su qu’elle était
enceinte. Valeri est 4gé de vingt ans ; il est le papa du bébé. Il est
¢galement un enfant de 1’orphelinat. Tania et Valeri vivent dans un

8 Le quotidien national Postimees a publié un article comprenant le témoi-
gnage de la jeune fille. Celle-ci affirmait avoir réussi grace a 1’orphelinat.
Voir « Lastekodulaps tootas end iilikooli » [Une enfant de I’orphelinat a
réussi a entrer a I'université], Postimees, 16 juillet 2004. Suite a cet article, le
journal a publié celui d’un ancien pensionnaire de 1’orphelinat : Avo-Rein
Tereping, « Miks lastekodulapsest iilidpilane on ime ? » [Pourquoi est-ce un
miracle lorsqu’un enfant de 1’orphelinat devient étudiant 7], Postimees, 22
juillet 2005.
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logement social depuis la naissance de leur bébé. Tania n’a pas
apprécié sa vie en orphelinat. Elle se plaint des vols et dit ne pas avoir
¢té heureuse. Valeri a passé quelques années dans une école-internat
spécialisée, établissement destiné aux « enfants a comportement
antisocial » ; cette formule désigne principalement les jeunes qui
volent et se montrent violents. Depuis qu’il est pere d’un petit gargon,
Valeri se débrouille pour trouver du travail : il a déja été chauffeur de
camion et a travaillé dans une usine de traitement de poisson.

Tania et Valeri sont aidés par une association non lucrative, évo-
quée précédemment, qui propose des conseils aux parents « a pro-
blémes » et aux anciens pensionnaires des orphelinats. Les deux
jeunes relévent pour les professionnels de ces deux catégories a la
fois. Une employée de 1’organisation veille a ce que le couple entre-
tienne des relations avec le pere de Tania. Les droits de ce pere sur la
jeune femme ont été depuis longtemps retirés par décision du tribunal
(la mére de Tania est décédée il y a longtemps). Les gens de 1’associa-
tion tiennent a ce que le pére reste proche de sa fille, mais ils
s’appliquent aussi a le surveiller : il ne faut pas qu’il extorque de
I’argent a ces jeunes parents pour s’acheter de 1’alcool. D’ailleurs,
Valeri lui-méme aurait un penchant pour la boisson ; c’est une autre
préoccupation pour les conseillers du centre : le convaincre d’arréter
’alcool pour mieux s’occuper de son fils.

Voici comment I’employée du centre de conseils décrit Valeri :

« Valeri et les enfants comme lui ne savent pas faire (ei oska), n’ont
pas de compétences sociales, [ils ne savent pas] comment trouver du
travail, planifier leur argent. On leur apprend un peu dans les orphelinats,
a I’époque russe on ne leur apprenait pas du tout ».

Cependant, selon la travailleuse sociale, cet ancien enfant placé
serait un gargon débrouillard.

Cet exemple et d’autres montrent que les établissements de place-
ment actuels n’ont pas une réputation meilleure que celle de leurs
homologues soviétiques aux yeux des spécialistes de 1’aide sociale.
Drailleurs, Tania elle-méme se dit mécontente de I’orphelinat ou elle a
vécu. La conseillére du centre reconnait que ces lieux de placement se
sont améliorés par rapport a « 1’époque russe », mais ils continueraient
a produire des enfants « socialement incompétents ». De 1a viendrait le
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besoin d’offrir a ces derniers 1’aide des centres de conseil, comme
celui qui I’emploie.

Tous les jeunes qui quittent les orphelinats ne deviennent pas
nécessairement des sujets aidés. Certains recoivent de I’argent de la
part de I’Etat et du secteur non lucratif pour démarrer leur vie indé-
pendante. D’autres, comme Tania et Valeri, bénéficient de conseils.
D’autres encore ne profitent d’aucune aide extérieure, ni celle de la
protection de I’enfance ni celle qui vient parfois de parents plus ou
moins proches. Quoi qu’il en soit, il ne fait pas bon étre enfant de
I’orphelinat dans 1’Estonie d’aujourd’hui. Sur ce point, la situation ne
differe guere de 1’époque soviétique, méme si, a plusieurs €gards,
notamment dans les années 1970-80, I’Etat pourvoyait & ’avenir de
ceux qui étaient privés de tout avantage patrimonial.

S’il existe une figure mythique de 1’enfant de I’orphelinat — celle
de I’individu digne de piti¢ et inspirant la peur —, il n’existe pas de
parcours unique. L’exemple de Tania et Valeri est celui d’un couple
qui rencontre des difficultés sociales. Cependant, d’autres cas attestent
qu’un ancien enfant de I’orphelinat peut atteindre une situation sociale
stable, voire enviable pour une bonne partie de la population. Ceci est
valable pour ceux qui ont grandi dans les établissements de 1’Estonie
indépendante, mais aussi pour ceux qui sont issus des orphelinats
soviétiques. En témoigne, entre autres, le parcours d’un critique litté-
raire et professeur de littérature de Tartu qui relate avec affection sa
vie dans l’orphelinat de Parnu dans un roman autobiographique
(Veidemann 2003).

Les anciens pensionnaires des orphelinats et des écoles-internats
soviétiques n’ont pas tous eu une telle trajectoire ascendante. Mais ils
ne se voient pas pour autant comme des gens malheureux, comme des
victimes du systéme qui les a élevés. lIs ne s’identifient aucunement
au stéréotype de personnes « sans compétences sociales », ni ne
désapprouvent leur vie en placement. Telles sont du moins les posi-
tions exprimées dans quelques témoignages.

Si la parole de quelques anciens pensionnaires a attiré¢ notre atten-
tion, c’est parce qu’elle autorise a percevoir la multiplicité des expé-
riences individuelles et la diversité des reconstitutions du passé. Cette
parole montre qu’un vécu positif existe, qu’il est d’autant plus mis en
avant que la stigmatisation des orphelinats est forte et que leurs
anciens pensionnaires sont construits aujourd’hui en sujets nécessitant
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des soins particuliers. Certains de ces pensionnaires n’ont pas forcé-
ment pris connaissance du discours sur leurs prétendues « incom-
pétences sociales ».

La réaction de Liina, aujourd’hui spécialiste de la protection des
enfants dans une mairie, que j’ai interrogée dans le cadre de son acti-
vité professionnelle, est tout a fait parlante a 1’égard de la diversité des
mémoires. Lorsque la conversation en est venue aux écoles-internats,
Liina a dit :

« Moi-méme j’y suis allée, car ma mére était pauvre et a la retraite, et
mon pere est décédé. On dit que tout était mauvais en Union soviétique,
mais cette école était tres bien. Il n’y avait pas de violence. Maintenant on
dit qu’on battait les enfants dans les écoles-internats, mais ce n’est pas
vrai pour moi. On me donnait des vétements, les éducateurs étaient trés
gentils, la nourriture était trés bonne ».

Liina a vécu pendant trois ans dans une €école-internat, de 1964 a
1967. Puis elle a fait des études supérieures. A présent, elle est trés
respectée par ses collégues. Elle a une famille et fait partie de la classe
moyenne.

Vilja a passé pratiquement toute son enfance dans un établisse-
ment, de 1’dge de deux ou trois ans (elle ne s’en souvient pas) jusqu’a
sa majorité (entre 1964-65 et 1980). Ses parents sont décédés lorsque
Vilja était au lastekodu ; la maison familiale et ses terrains agricoles
ont été¢ nationalisés. Vilja n’a donc bénéficié d’aucun avantage ni
d’aucune aide de la part de ses parents. Cette mere seule d’une fille de
douze ans se trouve dans une situation matérielle difficile. Pourtant,
Vilja a eu une trajectoire sociale ascendante : soutenue financiérement
par I’Etat soviétique, elle a obtenu un diplome de professeur d’anglais
et d’allemand de I’Institut pédagogique de Tallinn. Elle a enseigné
dans différentes écoles, a Tallinn et a la campagne. Puis elle s’est
retrouvée au chomage pendant plus de huit mois. Sa fille cumulait les
problémes scolaires, tandis que Vilja peinait a trouver un emploi. Elle
a travaillé comme remplacante dans un jardin d’enfants, mais le
salaire était minuscule et le poste provisoire. Malgré ces revers dans sa
vie, Vilja avait bon espoir de retrouver un emploi dans une école,
serait-ce loin de son domicile.

En parlant de sa vie, cette femme a évoqué son enfance a I’orphe-
linat sans qu’aucune question ne lui ait été préalablement posée sur ce
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point. J’ignorais alors que Vilja était une enfant de I’orphelinat. Spon-
tanément, elle fait émerger des souvenirs :

« Mes parents m’ont donnée au lastekodu. J’avais deux ou trois ans.
Mon frére et ma sceur aussi. Chacun était dans un lastekodu différent. Je
ne sais pas qui leur a proposé de m’envoyer. J’étais au lastekodu de M.,
dans la région de H. On étudiait dans le lastekodu. 11 était de type internat
(internaattiiiipi lastekodu). J’étais tout le temps au lastekodu. [...] Cela
m’a beaucoup plu. Les éducateurs étaient tres gentils. [...] Le lastekodu a
fermé apres 1’indépendance. [...] Mon pere venait me voir le week-end, il
apportait des pommes et des bonbons. On était dans une grande chambre,
plus de dix enfants. Il y avait une salle de sport, un grand terrain de jeu
dehors, une cantine. Chaque été on se rencontre avec les autres [anciens]
enfants du lastekodu. Cet été, j’irai au rassemblement avec ma sceur ».

L’enfance de Vilja ne semble pas avoir ét¢ traumatisante ; bien au
contraire, elle témoigne de souvenirs chaleureux. Vilja souhaite entre-
tenir des relations avec les anciens enfants placés qu’elle a connus au
lastekodu. Son intention d’aller au rassemblement est la preuve d’une
volonté de sauvegarder ces liens, de confirmer son appartenance a un
groupe particulier qui a vécu une expérience a part. L’organisation
d’un rassemblement, qui fait partie d’'une série d’événements de ce
type auxquels Vilja a déja assisté auparavant, atteste du fait que la vie
en orphelinat a donné lieu a une identification commune positive.
Cette enfance a part qu’ont eue les anciens enfants placés n’est nulle-
ment ressentie comme honteuse ; il n’y a en effet aucune raison a cela
des lors que le rassemblement ne vise en rien a élaborer un avis offi-
ciel ou des recommandations savantes sur la protection des enfants
telle qu’elle devrait étre. L’objet de I’événement est de permettre a des
personnes qui ont vécu la méme expérience singuliere de I’enfance en
orphelinat de se retrouver et de réaffirmer leur identité commune. Le
rassemblement se fera entre ces personnes ; aucune organisation de
protection des enfants n’y est associée.

Innes, entrée a 1’école-internat a 1’age de sept ans (1970), y est
restée jusqu’a sa majorité (1981). Elle est mariée et mére de deux
garcons. « L’argent ? On aimerait en avoir plus bien slir, mais comme
ca, ¢a va aussi », dit-elle lorsque je I’interroge sur sa situation maté-
rielle. Innes a eu quelques difficultés pour trouver un poste de patis-
siére, son métier ; la plupart de ces postes nécessitent un travail de nuit
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et elle ne souhaite pas étre absente de la maison le matin, lorsque ses
fils doivent partir a I’école. Elle estime cependant mener une vie nor-
male et satisfaisante. Comme dans le cas de Vilja et de Liina, j’igno-
rais qu’lnnes avait passé son enfance en €cole-internat. Son témoi-
gnage et les éléments précis de la vie dans 1’établissement qu’elle
choisit de mentionner lui sont venus librement, sans aucune sugges-
tion de ma part. Elle a vécu d’abord dans I’école-internat de R., puis
dans celle de P.

« Jusqu’a I’age de 18 ans je suis restée a 1’internaatkool. Mais j’ai fini
a P. A P. on était environ 300 éléves. Cela m’a moins plu. Les enfants de
R. étaient comme des fréres et des sceurs. [...] Il y avait moins d’enfants a
R.[...] A R. on était six ou sept enfants dans la méme piéce. On n’avait
pas de luxe. Les classes étaient comme maintenant, d’environ trente
¢leves. Il y avait des enfants qui restaient 1a le week-end, car ils habitaient
trop loin ou bien leurs parents étaient alcooliques [Innes utilise le mot
purjus, qui signifie littéralement « ivre »]. Avec ma sceur on était dans la
méme chambre. A P. on était trois par chambre. Avec ma sceur on était
toujours dans la méme chambre. A la fermeture de I’école de R., tous les
enfants ne sont pas partis a P. [...] On nous donnait des vétements, I’Etat
payait tout. La nourriture était trés bonne, comme a la maison. Mais dans
les écoles de Tallinn la nourriture est trés mauvaise. [...] Maintenant les
orphelinats sont trés bien équipés, tout est moderne, chacun a sa chambre.
Nous, avant, on avait une grande piéce et de trés bonnes relations, pas de
tensions. Comme des freres et des sceurs. »

D’abord, rien ne permet d’affirmer que les anciens enfants des
orphelinats seraient tous « sans compétences sociales », autrement dit
qu’ils s’en seraient tous mal sortis dans la vie. Néanmoins, le passage
par ’orphelinat semble avoir durablement et profondément marqué
leur identité individuelle.

Ensuite, I’évocation récurrente de la « bonne nourriture », des
« gentils éducateurs », des vétements que 1’on donnait aux pension-
naires est particuliérement frappante. La description de ces ¢léments
spécifiques n’a nullement ét¢ induite par mes questions ; elle est
venue spontanément au cours du récit de Liina, Vilja et Innes. Elle
n’en est pas moins une reconstitution a posteriori du vécu au sein de
I’¢tablissement. Cette mémoire individuelle doit étre comprise a la
fois dans sa dimension factuelle et comme un révélateur de I’identité
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de celui qui livre le témoignage, « comme image de soi pour soi et
pour autrui » (Pollack et Heinich 1986, p. 3).

Il serait inexact d’affirmer que I’évocation d’une vie agréable et
sans violence au sein des établissements de placement est une réaction
directe de la part des anciens pensionnaires face a 1’image stigma-
tisante que construisent la plupart des théoriciens et des praticiens
actuels du travail social, simplement parce que, parmi ces trois
anciennes pensionnaires, seule Liina est parfaitement au courant de la
diffusion de cette image et de ses usages dans le milieu professionnel
de la protection des enfants.

Nous pouvons distinguer deux types de mémoire-€vocation de
I’orphelinat tels qu’ils se sont manifestés dans 1I’enquéte. L’une, mobi-
lisée par un secteur professionnel, a pour sujet le systéme soviétique
des établissements de placement et pour objet sa propre légitimation.
L’autre, individuelle®, est une mémoire qui se référe au corps et a
I’environnement immédiat du pensionnaire — nourriture, vétements,
dortoir, comportement des éducateurs et relations avec les autres pen-
sionnaires — et a son inscription positive dans cet univers. L’oppo-
sition entre I’image de violence induite par la premiére et celle de
bien-étre véhiculée par la seconde est tres nette. Les deux mémoires-
¢vocation servent des objectifs trés éloignés : d’un c6té, celui d’un
nouveau secteur professionnel soucieux de légitimité, et, de 1’autre,
celui d’individus faisant I’expérience de relations sociales spécifiques,
ayant vécu une enfance en établissement qui a engendré une identité
commune positive et souhaitant exprimer cette identité positive.

CONCLUSION
L’orphelinat demeure un objet de conflit, celui entre deux

mémoires qui, chacune a sa manicre, évoquent le passé. Celle des
anciens pensionnaires s’exprime «a huis clos », entre eux, dans

° Le terme « mémoire individuelle » doit étre compris dans le sens que lui
donne Maurice Halbwachs de mémoire construite et activée dans le cadre
social, grace a I’inscription de 1’individu dans un ensemble social, et non pas
comme une mémoire indépendante de cet ensemble social. Voir Halbwachs
1996 et 1998.
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I’intimité et dans la confidence. Celle diffusée par le corpus savant sur
la protection de I’enfance est une mémoire institutionnelle. Elle sert a
batir un systéme nouveau, en opposition avec le modele de 1’orphe-
linat soviétique comme lieu radicalement coupé de la famille. La
réconciliation entre les deux parait impossible, il faut choisir son
camp, comme le fait Liina qui, tout en étant spécialiste de la protec-
tion des enfants, défend une bonne image de son école-internat et
revendique ainsi une identité positive, loin de la prétendue « incom-
pétence sociale ».

La focalisation sur les enfants des orphelinats depuis la chute de
I’URSS est symptomatique de 1’accroissement des enjeux liés d’une
part au patrimoine matériel et immatériel familial, d’autre part au rejet
net des institutions d’éducation collective. Plus largement, cette atten-
tion portée a I’enfant de I’orphelinat a contribué a expliciter une redé-
finition de 1’éthique sociale : le rapport a ’enfant et la place sociale de
la famille changent avec le processus de transformation et de libérali-
sation commencé depuis le milieu des années 1980. L’enfant de
I’orphelinat a été construit en objet autour duquel de nouvelles aspira-
tions se sont explicitées ; la création de Lastefond et les aides accor-
dées aux anciens pensionnaires en témoignent. Cet objet est resté tout
aussi pertinent avec I’avénement de la République d’Estonie. Mais un
changement profond s’est effectué : il ne s’agissait plus simplement
d’aider les anciens orphelins a démarrer une vie indépendante, il fal-
lait empécher que I’enfant ne se retrouve dans un orphelinat. Dés lors,
la rhétorique et les actions ne sont plus seulement compassionnelles et
caritatives. Elles portent sur I’amélioration de la famille et du couple
parent-enfant.

Les institutions et 1’éthique sociale qui les fonde changent ; elles
définissent tour a tour qu’il vaut mieux que certains enfants soient
¢levés en collectivité, sans lien familial, puis qu’ils ont besoin d’une
famille pour grandir, que le placement en établissement leur est nocif.
Les expériences individuelles sont loin de traduire unanimement les
aspirations et les affirmations institutionnelles. Nombreux sont ceux
qui ont été heureux de vivre dans les orphelinats ; certains d’entre eux
sont satisfaits de leur existence d’adulte, d’autres affrontent de
sérieuses difficultés. D’autres encore ne retiennent rien de bon de
I”établissement de placement. Ces expériences individuelles dépassent
par leur complexité et leur multiplicité les principes interprétatifs et
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prescriptifs de la protection enfantine de la période post-soviétique.
Cependant, désormais, c’est seulement en interaction avec cette insti-
tution que les destins des enfants marqués par un stigmate social et
familial prennent forme. Et tout comme a I’époque soviétique, il y a
autant de devenirs imprégnés de souffrance que de sorts heureux.
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RESUMES

From Soviet orphanage to the protection of “problem” children in
Estonia, or the story of a discreet post-Soviet change

During the period when Estonia acceded to independence, the support to
children from the Soviet orphanages became a matter of unprecedented mobi-
lization. Today, different organizations take care of the former orphanages’
boarders. The first is a foundation created by Moscow authorities ; next come
local associations and state programs. An analysis of the figure of the child
from the orphanage is essential if one aims at understanding scientific dis-
courses on child education in independent Estonia. Currently, the difficulties
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of some of these former boarders to integrate themselves into adult life with a
good social status are understood as the result of “missing social skills”,
coming from their life in the boarding institutions. The new child protection
rejects the model of Soviet collectivist education. It promotes an ethic which
states that the family is the best place for the child to grow up in. This article
outlines the emergence of new practices of help in child protection. It also
deals with individuals brought up in boarding institutions under Soviet rule
and during the period after its collapse. By exploring their narratives and
recounting their life course, this article shows the very complexity of their
concrete experiences.

Noukogudeaegsest lastekodust «probleemsete» laste kaitseni Eestis
ehk iilevaade iihest postsovjetlikust muudatusest

Iseseisvusperioodil on ndukogudeaegsetes lastekodudest parit laste abista-
mine Eestis muutunud erakordselt aktiivseks. Lastekodude endiste kasvan-
dike abistamisega tegelevad mitmed organisatsioonid, esialgu oli selleks
Moskva vdimude poolt loodud fond, seejarel kohalikud tihingud ja riiklikud
programmid. Lastekodulapse kujundi analiiiis on iilimalt téhtis, et mdista
laste kasvatamist késitlevat teaduslikku diskursust iseseisvas Eestis. Mdnin-
gate endiste kasvandike raskusi endale iihiskonnas véartustatud koha leidmi-
sel tolgendatakse nende «sotsiaalse ebakompetentsusena», mis tuleneb laste-
kodu elukorraldusest. Ténapéevases lastekaitses on jéetud korvale nouko-
gulik kollektiivse kasvatuse mudel ja ldhtutakse eetilisest arusaamast, et pere-
kond on lapse kasvamiseks kdige parem koht. Artikkel annab iilevaate pere-
konna abistamise uutest viisidest lastekaitse raames. Artiklis rafgitakse ka
inimestest, kes on iiles kasvanud lastekodus ndukogude ajal voi hiljem. Ehe-
date malestuste ja kogemuste pShjal tuleb artiklis ilmsiks lastekodukasvan-
dike elukéigu mitmekesisus ja keerukus.



