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Durant la période d’accès à l’indépendance de l’Estonie, l’aide aux 
enfants élevés par les orphelinats soviétiques est devenue l’enjeu d’une mobi-
lisation sans précédent. Diverses organisations se sont chargées d’aider les 
anciens pensionnaires : d’abord une fondation créée par Moscou, puis des 
associations et des programmes publics locaux. Analyser la figure de l’enfant 
de l’orphelinat est fondamental pour comprendre les discours savants sur 
l’éducation enfantine dans l’Estonie indépendante. Les difficultés de certains 
de ces anciens pensionnaires à trouver une place valorisante dans la société 
sont interprétées comme le fruit de leur « incompétence sociale » qui décou-
lerait de la vie en établissement. La nouvelle protection des enfants rejette le 
modèle d’éducation collectiviste soviétique ; selon sa position éthique, la 
famille est le meilleur lieu où l’enfant puisse grandir. L’article présente 
l’émergence de nouvelles pratiques d’aide à la famille dans le cadre de la 
protection de l’enfance. Il s’intéresse également aux individus qui ont été 
élevés dans des établissements de placement, à l’époque soviétique et après. 
À partir des paroles recueillies et des parcours retracés, les expériences 
vécues se montrent d’une grande complexité.  
___________________________________________________ 

 
 
INTRODUCTION 

 
Dès la fin des années 1980, l’enfant devient en Estonie le sujet de 

multiples discours et le destinataire de diverses actions. Certains se 
souviennent encore d’un slogan très populaire lors de la période 
d’accession à l’indépendance : « Il faut remplir le pays d’enfants ! » 
(« Maa tuleb täita lastega ! »). Les enfants étaient alors un enjeu 
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démographique national : c’est de leur nombre que dépendait la conti-
nuité de la nation. 

Mais parallèlement à l’enjeu du nombre, un autre attirait l’attention 
de tout un monde associatif, plus tard aussi politico-administratif. 
Comment les enfants doivent-ils être ? Où doivent-ils grandir ? Qui 
leur offre les meilleures conditions pour leur développement physique 
et moral ? En quoi le fait de grandir dans une famille se différencie-t-il 
du fait de grandir en établissement de placement ? Des débats qui ont 
eu lieu dans les années 1990 parmi les spécialistes universitaires, 
municipaux et du secteur non lucratif, il est ressorti une conviction 
fondamentale : il faut permettre à l’enfant de grandir dans sa famille 
plutôt qu’à l’orphelinat.  

Cela signifiait rompre avec un aspect essentiel du régime sovié-
tique : celui-ci privilégiait le placement à long terme d’enfants mar-
qués par un stigmate social et familial, dans un orphelinat (lastekodu) 
ou dans une école-internat (internaatkool), souvent jusqu’à leur majo-
rité, en rompant ainsi le lien des pensionnaires avec leurs parents 
d’origine provisoirement ou définitivement. Les spécialistes sovié-
tiques de la protection enfantine estimaient que ces enfants nécessi-
taient une « éducation par la société » (ühiskondlik kasvatus). Les pré-
supposés soviétiques concernant les effets bénéfiques du collectif sur 
ces jeunes « pas comme les autres » justifiaient l’existence du système.  

Dès l’accès à l’indépendance, ce postulat est tombé en désuétude. 
D’une part, il a été communément admis que, du point de vue éthique 
et psychologique, l’enfant devait grandir dans une famille, biologique 
au mieux, adoptive au pire. D’autre part, le coût des établissements de 
placement étatiques semblait désormais prohibitif : il fallait dévelop-
per un secteur d’aide aux familles moins coûteux et incitant les 
parents à mieux s’occuper de leurs enfants. Le lastekodu — dans le 
langage courant, lastekodu est le nom commun qui désigne toute insti-
tution de placement à long terme — est ainsi devenu à double titre un 
modèle repoussoir. 

Une catégorie s’est trouvée au centre des prises de position et des 
actions durant ces premières années de l’indépendance — les enfants 
des orphelinats (lastekodulapsed). Un nombre substantiel d’associa-
tions agissaient alors dans le but d’aider les anciens pensionnaires. 
Pour ces organisations, grandir dans un établissement de placement 
était quasiment la pire des choses ; un enfant privé de vie familiale est, 
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disait-on, un enfant sans « compétences sociales » (sotsiaalsed osku-
sed). Ce diagnostic sonne comme un constat d’inaptitude à être un 
individu « comme il faut ». 

Le problème social qu’étaient censés constituer les jeunes issus des 
orphelinats et des écoles-internats s’est également trouvé au cœur de 
l’édification d’un nouveau savoir sur ceux qui seront progressivement 
appelés, au cours des années 1990, les enfants « à problèmes » (pro-
bleemsed lapsed). Ce savoir est à présent porté surtout par le discours 
du travail social et il trouve son application plus ou moins fidèle dans 
un nouveau secteur, dit de la protection des enfants (lastekaitse). Voilà 
pourquoi se pencher sur l’effervescence autour de la catégorie 
« enfants des orphelinats » signifie au fond analyser les origines de la 
protection enfantine d’aujourd’hui. 

Au cours des années 1990, un nouveau type d’établissements, 
municipaux et non lucratifs (mittetulundusühingud) est apparu. Ils 
proposent aux enfants et aux parents en difficulté un accueil de jour ou 
plus long, soit d’urgence soit prévu d’avance, des conseils et différents 
soutiens. Certains de ces centres proposent un « enseignement des 
compétences sociales » (sotsiaalsete oskuste treening), réalisé sous 
forme de projets spécifiques d’aide à des catégories affaiblies, notam-
ment celle des parents « à problèmes ». La visée principale de ces 
« enseignements » est d’aider les personnes à mieux s’en sortir : trou-
ver un emploi, un meilleur logement, combattre la dépression, etc. 
Pour tous ces établissements, l’objectif premier est de contribuer à 
maintenir le couple enfants-parents et d’empêcher ainsi que l’enfant 
ne se retrouve dans un orphelinat. Bien sûr, dans l’Estonie contempo-
raine, beaucoup de jeunes grandissent en placement, sans lien avec 
leur parents. Cependant, de nombreux centres d’aide sociale aux 
familles dites « à problèmes » travaillent parallèlement dans l’objectif 
de préserver la relation entre les enfants et les parents d’origine dans 
les cas où les professionnels voient un espoir de la sauver. C’est là un 
enjeu central de tout le système de protection des enfants ; tous les 
spécialistes sans exception clament que la famille est le meilleur lieu 
où la vie enfantine puisse se dérouler. 

Comment cette conviction partagée dans l’Estonie contemporaine 
a-t-elle émergé et pourquoi a-t-elle pris racine ? Ce mouvement s’est 
effectué dans une période de changements profonds ; une autre 
interrogation surgit dès lors : comment la transformation sociale et la 
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question de la structure qui devrait assurer l’éducation enfantine sont-
elles liées ? Nous proposons ici un regard sur les changements de 
vision qui se sont produits depuis l’accès à l’indépendance au sujet de 
ce qui est bon ou mauvais pour les plus jeunes membres de la société 
estonienne, et sur l’émergence de nouvelles pratiques d’aide. L’enjeu 
est de montrer la place charnière occupée par la figure de l’enfant issu 
de l’orphelinat, figure ambiguë et sans cesse évoquée comme le desti-
nataire prioritaire de divers engagements en faveur des enfants. 
L’ancien pensionnaire de l’orphelinat soviétique est en effet devenu 
un archétype, une référence à la fois à la mauvaise manière d’élever 
les enfants et à la détresse de jeunes innocents nécessitant un soutien. 
Mais qu’en pensent les anciens enfants placés eux-mêmes ? Que sont-
ils devenus après avoir quitté leur lastekodu ou leur internaatkool ? 
Comment les orphelinats d’aujourd’hui ménagent-ils leur image ? Des 
observations et des témoignages recueillis au cours d’une recherche 
menée entre 2001 et 2004 nous permettront de répondre à ces ques-
tions. 

Avant de les aborder, une précision s’impose. En dépit de toutes 
les transformations et de toutes les innovations par rapport au système 
soviétique, le destinataire principal de l’aide demeure le même : 
l’immense majorité des familles ainsi soutenues sont constituées d’une 
mère seule de statut social inférieur et de son (ses) enfant(s). De 
même, à l’époque soviétique, les enfants dits alors « illégitimes » 
(vallaslapsed), filles et fils d’une mère pauvre et d’un père absent, 
remplissaient majoritairement orphelinats et écoles-internats. Dans 
d’autres cas où les deux parents étaient présents, la situation sociale 
difficile de ceux-ci recevait comme réponse de la part des autorités la 
proposition de placer leurs enfants. La persistance du stigmate social 
qui marquait et marque toujours ces enfants à part témoigne d’une 
continuité entre les deux systèmes. Les mots ont changé : tandis que le 
registre soviétique identifiait des enfants et des mères « illégitimes » 
(vallaslapsed, vallasemad), des enfants « anormaux » (anomaalsed 
lapsed), « sous-développés » (vähearenenud), « faiblement doués » 
(nõrgaandelised), etc., ceux d’aujourd’hui sont appelés de façon plus 
vague « à problèmes » (probleemsed lapsed), « à risque » (riskilapsed) 
et « ayant des besoins spéciaux » (erivajadustega lapsed). Cependant, 
il n’y a pas de différence en ce qui concerne la catégorie sociologique 
des enfants à protéger. 
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1. LA PROTECTION DE L’ENFANCE, UNE INSTITUTION SOLIDE 
 
D’abord quelques mots sur l’actuel système de protection des 

enfants. Le mouvement qui, autour de l’indépendance nationale, défi-
nissait comme sa principale préoccupation non d’encourager la 
natalité, mais d’améliorer la vie de l’enfant et celle de l’adulte qu’il 
deviendra, se poursuit jusqu’à la fin des années 1990 et au-delà, tout 
en se transformant. Progressivement, les initiatives pour améliorer la 
vie enfantine menées dans les premiers moments de l’existence de la 
nouvelle République d’Estonie se sont multipliées et ont évolué. Elles 
ont fourni des points de repère pour mettre en place un système de 
protection de l’enfance proprement estonien. Finalement, certains 
postulats moraux et certaines façons de faire  se sont institutionnalisés. 
Ils donnent la cohérence qui caractérise à présent la protection des 
enfants. Aujourd’hui, près de quinze ans après l’indépendance du 
pays, elle constitue une institution à part entière. Des centaines 
d’employés municipaux de la protection enfantine (omavalitsuse 
lastekaitse töötajad), de nombreuses petites organisations à statut 
d’association non lucrative (mittetulundusühing, MTÜ), ainsi que 
quelques grandes organisations (Lastekaitse Liit, Lastefond, Caritas) 
déploient un éventail d’actions, toutes destinées à défendre les enfants. 
Cela signifie la plupart du temps aider les familles dites « à pro-
blèmes » (probleemsed pered) de manière à ce que l’enfant reste dans 
ce milieu considéré à présent comme le meilleur pour son dévelop-
pement psychique et moral. Le placement en orphelinat apparaît 
désormais comme un échec de la protection enfantine. Au contraire, le 
maintien de la famille — en priorité biologique — est considéré 
comme un succès, si cette famille ne comporte pas de menace avérée 
pour le bien-être de ses plus jeunes membres. La législation nationale 
reconnaît la nécessité d’agir dans ce sens ; elle définit des normes et 
des procédures censées améliorer l’existence enfantine et défendre le 
« bien-être de l’enfant » (lapse heaolu). Divers programmes de l’État 
estonien proposent, par le biais d’appels d’offres, des financements 
pour la réalisation de projets en faveur des enfants. Les municipalités 
les plus riches et les plus actives agissent de la même façon.  

Des cours universitaires, proposés principalement dans le cadre de 
la discipline « travail social », enseignée notamment à l’Université de 
Tallinn et à celle de Tartu, portent l’intitulé Lastekaitse (« Protection 
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des enfants »). Le travail social est à présent une filière universitaire 
très dynamique. Elle fournit la majorité des spécialistes diplômés, 
jeunes et moins jeunes, de l’aide sociale, y compris pour le soutien 
aux familles et aux enfants. Une spécialisation universitaire dans le 
domaine de la protection enfantine garantit presque toujours un poste 
dans ce secteur, dans la sphère publique ou non lucrative. 

Les agents de la protection des enfants connaissent bien les rouages 
du système, les règles sont intériorisées, les usages rôdés. L’ignorance 
du vocabulaire propre au secteur trahit sans faute chaque novice ou 
individu extérieur qui décide de s’y hasarder. C’est en effet un 
ensemble cohérent qui s’offre à l’observateur, une institution dont le 
quotidien se caractérise tant par le respect de principes, considérés 
comme justes et immuables, que par les ennuis causés par les tracas-
series prosaïques de l’administration. Bref, travailler dans la protec-
tion des enfants s’exprime à travers des pratiques bien précises et 
établies, et défendre le bien-être de l’enfant apparaît comme un 
ensemble d’idées et d’actions allant de soi, comme celles-ci : pour 
aider l’enfant, il faut aussi aider ses parents ; l’aide financière ne suffit 
pas aux familles « à problèmes », il leur faut encore des « compé-
tences sociales » (sotsiaalsed oskused) ; la famille est le meilleur lieu 
où l’enfant puisse grandir (pere on parim koht lapse kasvatamiseks) ; 
la famille doit être aidée par des professionnels. 

Le nouveau secteur se fait à présent le porte-parole de ces convic-
tions forgées au cours des années qui ont suivi l’indépendance. Ainsi, 
la revue semestrielle de Lastekaitse Liit — l’Union pour la protection 
des enfants, le plus grand groupement d’associations non lucratives 
agissant dans le secteur de l’aide aux enfants et aux familles — fait 
part de l’adoption d’un protocole visant à permettre à l’enfant de 
grandir dans sa famille plutôt qu’à l’orphelinat. Le directeur de l’orga-
nisation, la ministre des Affaires sociales et la représentante des éta-
blissements de placement y ont souscrit, faisant ainsi preuve de leur 
préoccupation à l’égard des risques que courent certains enfants de se 
retrouver hors d’un cadre familial. Voici un extrait de l’article publié 
par la revue de l’Union pour la protection des enfants : 

 
« La ministre des Affaires sociales, Siiri Oviir, le directeur de Laste-

kaitse Liit d’Estonie, Alar Tamm, et la chef de l’Union des responsables 
d’établissements de placement d’enfants, Pille Vaiksaar, ont signé un pro-
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tocole de planification commune dont l’objectif est de permettre aux 
enfants de grandir plutôt dans leur famille qu’à l’orphelinat. [Les trois 
parties] partagent le point de vue selon lequel le meilleur milieu pour la 
vie de l’enfant est sa maison et sa famille. La tâche du système d’aide 
sociale est d’éviter que l’enfant ne se retrouve dans un orphelinat. Mais 
lorsque malgré cela il se trouve en danger d’entrer à l’orphelinat, il faut 
procurer une aide professionnelle à l’enfant et à sa famille. Dans le cas où 
l’effort pour maintenir la famille ne rencontre pas de succès, il faudrait 
essayer de trouver une famille d’accueil pour l’enfant. L’orphelinat 
devrait être la dernière des possibilités en tant que lieu protégé où l’enfant 
pourrait grandir. Il faut créer un milieu proche de la famille et de la 
maison pour les enfants qui doivent malgré tout vivre à l’orphelinat. »1 
 
Ce type de déclaration semble à présent aller de soi, et ceci aux 

yeux des ministres, des universitaires, des gens du secteur associatif et 
de ceux qui sont employés par l’État et les municipalités. La bonne 
recette pour assurer le « bien-être de l’enfant » semble toute trouvée et 
il ne s’agirait plus que de mieux la mettre en œuvre pour que les 
enfants, surtout ceux « à problèmes », soient efficacement protégés.  

En effet, lorsqu’on se plonge dans le monde à présent bien établi 
de la protection enfantine, on est tenté de croire qu’il en a toujours été 
ainsi et qu’il n’y a d’ailleurs pas de raison qu’il en soit autrement. 
L’architecture institutionnelle, tout comme les idées et les pratiques 
qui lui donnent vie, sont cohérentes, le tableau est lisse et la présence 
de la protection enfantine paraît indispensable avec toutes ses 
connexions complexes entre le secteur public et non lucratif, entre le 
milieu universitaire et l’engagement associatif et politique. 

Cependant, une histoire particulière a conduit à la formation de 
l’institution telle qu’elle existe aujourd’hui. À la fin des années 1980, 
les enfants issus des orphelinats et des écoles-internats constituaient la 
cible privilégiée des actions de soutien et des prescriptions des repré-
sentants politico-administratifs et associatifs. La focalisation sur 
l’enfant de l’orphelinat marque ainsi le début de la construction de 
l’institution post-soviétique de la protection des enfants. 
 

 
1  « Parim koht lapse kasvatamiseks on pere » (« Le meilleur lieu où 

l’enfant peut grandir est la famille »), Märka Last, Lastekaitse Liit, printemps 
2003, p. 5. 



72 DETELINA TOCHEVA 
 

 

2. LES ENFANTS DES ORPHELINATS : UN CHAMP POUR 
L’ENGAGEMENT ASSOCIATIF 
 
Lastefond, la Fondation pour les enfants, est la première organi-

sation formelle qui, en Estonie, se destine à aider les anciens pension-
naires des orphelinats. Elle a été créée par le pouvoir central de 
Moscou en 1988. Très rapidement, le soutien aux anciens orphelins 
deviendra presque un programme d’action national, celui de nom-
breuses ONG locales qui reprennent à leur compte le combat initié par 
Moscou à travers Lastefond. Cependant, la fièvre associative marquant 
le début de l’indépendance est profondément teintée de colère anti-
soviétique. Y a-t-il alors une contradiction pour ces organisations 
entre leur opposition au régime soviétique et le fait qu’elles aient pris 
le relais d’une idée émise à l’origine par Moscou ? Dans la pratique, 
l’engagement antisoviétique du secteur associatif du début des années 
1990 se conjugue sans obstacles avec la préoccupation de plus en plus 
populaire de soutenir les anciens pensionnaires des orphelinats et des 
écoles-internats. Il y a en effet une continuité forte entre l’engagement 
de la première organisation et le ton global du secteur de la protection 
enfantine qui émergera peu de temps après. 

La création de la Fondation pour les enfants (Lastefond), le 12 
février 1988, a précédé de peu celle de l’Union pour la protection des 
enfants (Lastekaitse Liit). Tandis que Lastefond est une œuvre du 
pouvoir central, Lastekaitse Liit est le fruit d’un engagement associatif 
local. À la même époque, le pouvoir de Moscou a mis en place une 
fondation du type de Lastefond dans chaque république soviétique, 
dans l’objectif de signifier son adhésion aux idées promues alors par 
l’ONU sur les droits et la protection de l’enfant. Ce geste a anticipé de 
peu l’adoption de la Convention relative aux droits de l’enfant par 
l’ONU en 1989, convention à laquelle l’État soviétique a également 
adhéré.  

Initialement, la tâche principale assignée à la nouvelle fondation 
estonienne a été l’aide aux anciens pensionnaires des orphelinats et 
des écoles-internats. Après l’indépendance, la fondation s’est engagée 
dans le mouvement de protection des enfants, au nom de laquelle 
intellectuels et acteurs associatifs clamaient que le plus important était 
d’aider les jeunes qui sortaient des établissements de placement à long 
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terme. Lastefond s’est ainsi naturellement trouvé porteur des objectifs 
de la protection des enfants post-soviétique. 

L’adaptation de la fondation a été très rapide. La femme actuelle-
ment quadragénaire qui se trouve à la tête de Lastefond depuis sa créa-
tion en 1988 explique être arrivée à ce poste « un peu par hasard ». 
Juriste diplômée de l’Université de Tartu, elle s’est spécialisée dans le 
droit d’auteur. En 1988, des amis lui ont parlé de l’ouverture d’un 
poste de responsable à la tête de Lastefond, tandis que la création de la 
fondation venait tout juste d’être annoncée ; ils pensaient que ce poste 
lui conviendrait, précise-t-elle dans son récit. Par ailleurs, elle avait 
déjà été sensibilisée au problème des enfants des orphelinats ; après 
avoir terminé le lycée, elle avait loué un appartement dans un orphe-
linat (celui-ci proposait à des travailleurs qui n’avaient pas d’autre 
logement de louer un appartement dans son bâtiment). « Cela a peut-
être influencé ma vision des enfants des orphelinats », estime-t-elle. 
Mais la directrice doit sa longévité à la tête de la fondation à sa capa-
cité d’adaptation à la nouvelle configuration sociopolitique et écono-
mique. Au financement centralisé de Moscou, elle a su substituer des 
financements venant des nouveaux programmes d’aide sociale des-
tinée aux enfants. D’ailleurs, la fondation continue d’attribuer des 
bourses aux jeunes qui quittent les orphelinats pour commencer une 
vie indépendante. 

Cette fondation est certes la première à se lancer dans ce domaine, 
mais, comme nous l’avons noté, elle est loin d’être la seule. Le geste 
de Moscou constitue une reconnaissance institutionnelle du fait que 
les anciens pensionnaires des établissements de placement formaient 
une catégorie d’individus marginalisés dans la vie sociale. Dans l’Es-
tonie indépendante, les idées développées autour de cette focalisation 
sur l’aide aux anciens enfants placés seront amplifiées et popularisées. 
Les nouveaux discours savants et militants de la protection des enfants 
dans l’État indépendant se les approprieront. C’est cette reprise de 
visions institutionnalisées par le pouvoir de Moscou vers la fin des 
années 1980 et de pratiques concrètes initiées à la fin de l’époque 
communiste qui fournira des bases pour l’édification d’un ensemble 
d’organisations et de centres à statut d’association non lucrative, ainsi 
que de centres municipaux, œuvrant en faveur de la protection des 
enfants dans l’Estonie indépendante. En ce qui concerne les pratiques, 
le nouveau système emprunte également à l’ancien. Aussi, se charger 



74 DETELINA TOCHEVA 
 

 

d’aider les enfants issus des orphelinats en leur enseignant des « com-
pétences sociales » signifie leur procurer des soins particuliers et un 
« savoir-faire » sur mesure afin de leur donner une chance pour 
construire leur avenir. Cependant, les objectifs évoluent : l’attention se 
déplacera progressivement des anciens orphelins vers les familles 
dites « à problèmes », de l’aide à des jeunes moins bien dotés pour 
commencer une vie d’adulte vers l’amélioration du lien parents-
enfants « à problèmes » et « à risque ». 

Plusieurs établissements associatifs de protection des enfants créés 
après 1991 participent à ce mouvement. Un centre tallinnois de 
conseils aux parents en fournit un exemple. Fondé en 1993 par une 
organisation chrétienne européenne qui se consacrait à l’aide aux 
enfants, ce centre s’est donné pour objectif initial de soutenir les 
enfants issus des orphelinats et de favoriser leur retour auprès de leur 
famille biologique ou adoptive. 

Une femme psychologue de formation, autrefois éducatrice dans 
une école-internat, a été embauchée par ce même établissement de 
conseils aux parents immédiatement après sa création en 1993. 
Aujourd’hui, elle est chef d’un centre de jour pour enfants. Ses propos 
témoignent du déplacement de l’objet de l’aide ; pour elle, s’il faut, 
certes, aider les anciens pensionnaires, c’est également à la famille 
qu’il faut s’intéresser :  

 
« Quand on a commencé, il y avait beaucoup d’enfants oubliés dans 

les orphelinats. C’était une obligation de l’État d’élever les enfants. Reti-
rer un enfant [de sa famille] était facile. En Arménie il y avait un orphe-
linat. Les familles s’occupaient des orphelins. Ici l’enfant était comme un 
ballon, on l’adoptait, puis, à la puberté, on le rejetait s’il commençait à 
poser des problèmes à ses parents adoptifs ».  

 
Cette professionnelle dénonce clairement le système qui a conduit 

à remplir les établissements de placement à long terme d’enfants dont 
les parents fuyaient, à son avis, leur responsabilité. À la fin des années 
1990, elle a quitté cette organisation pour créer son propre centre non 
lucratif. L’organisation qui a été son précédent employeur continue de 
proposer des conseils aux jeunes sortant des orphelinats ; la mairie de 
Tallinn finance, entre autres, cette branche de son activité. Ainsi, 
depuis l’ouverture de cet établissement, des centaines de jeunes issus 
des orphelinats et « entrant dans la vie » (lastekodust elluastujad) se 
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sont vu offrir ses services. D’autres centres de conseil de ce type, des 
organisations non lucratives pour la plupart, se sont créés dans les 
grandes villes : Tallinn, Tartu, Narva, Pärnu. 

En 1996, l’organisation internationale catholique Caritas a ouvert 
son bureau tallinnois. Une personne qui y est employée depuis cette 
époque se souvient de la raison pour laquelle Caritas s’est investie dès 
lors dans le secteur de la protection des enfants. 

 
« Les représentants de Caritas Suède sont venus voir quels étaient les 

grands problèmes en Estonie. Ils ont décidé que les enfants étaient les 
plus vulnérables. […] Caritas International s’occupe de réfugiés, mais en 
Estonie il n’y a pas de réfugiés, il n’y a pas d’Albanais… Ici, on parle 
beaucoup de la protection des enfants. Mais on en parle seulement et on 
fait peu. Nous avons entrepris un travail concret. Nous avons établi des 
relations. »  

 
La même personne décrit ainsi les dysfonctionnements des orpheli-

nats soviétiques :  
 
« En URSS il y avait des orphelinats, c’est tout. La mentalité était 

telle : le directeur du lastekodu prenait son frère à un poste dans ce même 
lastekodu. C’est de la corruption. Le frère n’avait pas de formation 
spéciale. L’objectif de Caritas est de réduire le nombre des orphelinats. La 
famille doit s’occuper de l’enfant ».  

 
Cette personne explique son double rejet du système soviétique 

d’abord par son manque de spécialisation, ensuite par le fait qu’il 
tendait à désolidariser les membres de la famille d’origine les uns des 
autres. Son analyse est un double argument en faveur du travail social 
actuel ; dans ce nouveau système, la professionnalisation est le maître-
mot, le maintien de la famille d’origine est son objectif premier.  

Ce ne sont que quelques exemples de la manière dont le rejet du 
modèle de l’orphelinat soviétique a servi d’argument pour le dévelop-
pement des organisations du monde associatif. Réduire le nombre des 
orphelinats est rapidement devenu un objectif clair, soutenir les 
familles « à risque » est un programme d’action incarné dans de mul-
tiples projets financés par l’État et par d’autres donateurs publics, 
privés et du secteur non lucratif. 

 
 



76 DETELINA TOCHEVA 
 

 

3. AU NOM DE LA FAMILLE 
 
Les initiatives en faveur des enfants issus des orphelinats sont 

entrées dans le travail quotidien de nombreuses organisations. Leur 
engagement s’appuie à présent sur un corpus législatif en rupture avec 
les positions soviétiques concernant la place de la famille dans le 
déroulement de la vie enfantine. 

Selon les dispositions juridiques en vigueur dans la République 
socialiste soviétique d’Estonie dans les années 1980, recueillies et 
commentées dans un ouvrage de 1984, les orphelinats sous la tutelle 
du ministère de l’Éducation étaient censés accueillir des enfants de 
trois à seize ans qui étaient soit « abandonnés par leurs parents », soit 
« orphelins », soit « dont les parents étaient malades et se trouvaient 
dans l’impossibilité de s’occuper de leur enfant », soit des enfants 
« illégitimes » (vallaslapsed), soit des « enfants issus d’une famille 
nombreuse ». (Aus 1984, pp. 110-111). Dans le cas des écoles-
internats, les catégories d’enfants recouvrent presque mot pour mot 
celles citées dans le cas des orphelinats :  

 
« Dans les écoles-internats, on accueille en priorité des enfants et des 

jeunes qui ont besoin d’être élevés par la société en raison des conditions 
de vie et de travail ou de l’état de santé de leurs parents, y compris les 
enfants et les jeunes des institutions de tutorat ou de prise en charge, ceux 
des familles nombreuses ou à faible revenu, ainsi que ceux de mères 
célibataires. Dans les écoles-internats, on pourrait accueillir des enfants et 
des jeunes qui sont restés sans soins de la part des parents (à cause de leur 
décès ou du retrait de leurs droits parentaux, ou pour d’autres raisons), 
lorsqu’il n’est pas possible de les envoyer dans des orphelinats correspon-
dant au lieu où ils se trouvent. » (Aus 1984, p. 119)  

 
Une définition aussi large et aussi ouverte des catégories d’enfants 

auxquelles se destinaient les orphelinats et les écoles-internats corres-
pondait dans les pratiques à une multitude de situations dans les-
quelles le placement de l’enfant était offert aux familles biologiques et 
adoptives, et à l’école, comme la solution adaptée. 

Depuis la chute du régime soviétique, une série de changements 
dans la législation adoptés au cours des années 1990 a permis de fixer 
des règles plus strictes pour décider du placement d’un enfant. 
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Comme l’explique une spécialiste des placements et des adoptions au 
ministère des Affaires sociales, c’est « l’esprit des lois qui a changé » :  

 
« [À l’époque soviétique] le juge retirait les droits parentaux très 

facilement, sur demande (avaldus) de la famille. Quand l’enfant naissait 
avec une maladie, le médecin disait aux parents de faire une demande et 
on mettait tout de suite l’enfant dans un lastekodu ou une internaatkool. 
On cachait, on isolait les malades. La famille n’avait pas de responsa-
bilité. […] Il n’y avait pas de volonté de défendre l’enfant. S’il y avait de 
la violence [dans la famille], on n’en parlait pas ».  

 
Il ne s’agit donc pas seulement d’un changement législatif, mais 

surtout d’une transformation du rapport juridique et administratif à 
l’enfant.  

La nouvelle élite définit une nouvelle approche de la famille selon 
laquelle, avant d’appartenir à la société, l’enfant appartient à sa 
famille. La nouvelle législation traduit ce changement idéologique 
fondamental. La loi sur la famille actuellement en vigueur postule, 
dans son article 53, que l’enfant est définitivement retiré de sa famille 
biologique seulement s’il y a un danger pour lui dans cette famille2.  
L’article 54 énumère tous les cas dans lesquels l’enfant doit être placé 
(parents disparus, décédés, reconnus entièrement ou partiellement 
incapables d’élever leur enfant, parents en prison), mais le placement 
n’est envisagé qu’en dernier ressort, lorsque toutes les autres possibi-
lités ont été épuisées. Ce ne sont pas tant les catégories de comporte-
ments parentaux dangereux et inappropriés qui changent, c’est l’obli-
gation juridiquement inscrite de rechercher d’autres possibilités 
(proches, grands-parents, frères et sœurs majeurs…) avant d’envisager 
le placement. L’adoption est également vue comme une solution 
ultime, néanmoins plus souhaitable que le placement en orphelinat. 

Le bien-fondé de la famille, biologique ou adoptive, constitue un 
point de consensus dans le monde du travail social auprès des familles 
et des enfants en Estonie. Non pas que les institutions soviétiques de 
la période consécutive à la Seconde Guerre mondiale combattaient 
cette représentation du bien-fondé de la famille (et souvent, bien au 
contraire, ces institutions misaient sur la famille)3, mais elles étaient 

 
2 Perekonnaseadus, adoptée le 12 octobre 1994. 
3 À ce sujet, voir notamment Blum 2004. 
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plus promptes à entériner sa dislocation. De même, frères et sœurs 
étaient souvent séparés, placés dans des établissements différents 
selon leur âge, mais aussi à cause de la pénurie de places d’accueil. 
Enfin, une partie minime des enfants en établissement étaient adoptés 
ou rentraient dans leur famille d’origine ; la plupart restaient en orphe-
linat jusqu’à l’âge de 18 ans. Les discours actuels de la protection des 
enfants mettent l’accent sur ces caractéristiques qu’ils stigmatisent 
fortement. 

 
 

4. COMMENT ÊTRE UN LASTEKODU CONTEMPORAIN ? 
 
Comment, dans ce contexte d’hostilité ambiante à l’égard des 

établissements de placement à long terme, ces derniers parviennent-ils 
à exister ? Car leur nombre ne diminue pas forcément, ni le nombre 
total des enfants qu’ils accueillent. 

Les écoles-internats ne sont plus des lieux de vie, mais des établis-
sements scolaires. Leurs pensionnaires sont censés rentrer à la maison 
à la fin de la journée ou pendant le week-end, si le logement familial 
est trop éloigné. Les autres établissements, comme les villages 
d’enfants et les orphelinats, qui accueillent en priorité des enfants dont 
les parents n’ont plus de droits sur eux, tentent de recréer une vie 
familiale en leur sein. La famille est alors transformée, d’une part, en 
objectif ultime de l’institution, d’autre part en modèle pour l’organi-
sation interne de la structure d’accueil. Il s’agit d’une mutation pro-
fonde des pratiques et des visions par rapport au modèle de l’orpheli-
nat soviétique. À présent, le modèle familial devient symboliquement 
dominant au sein de ces institutions qui assignent, tout aussi symboli-
quement, un rôle familial à jouer à chacun de leurs habitants, pension-
naires et employés. Le couple mère-enfant fournit le modèle de réfé-
rence. Des liens sociaux et professionnels se rapprochent ainsi symbo-
liquement, par imitation, des liens de parenté. Néanmoins, la seule 
version des liens de parenté socialement considérée comme allant de 
soi demeure la parenté biologique.  

Par exemple, les villages d’enfants (lastekülad), forme absente à 
l’époque soviétique, imitent un modèle domestique : le village est 
divisé en groupes, chaque groupe dispose d’un lieu de vie circonscrit 
(maison, appartement) et il est dirigé par une « mère ».  
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La plupart des orphelinats tendent également à se conformer à ce 
modèle symbolique de la famille. Ce type d’organisation interne est 
mis en avant par les orphelinats eux-mêmes pour souligner le fait 
qu’ils offrent les meilleures conditions possibles à leurs pensionnaires. 
Voici par exemple comment se présente l’orphelinat de Viiratsi sur 
son site Internet : 

 
« Chez nous habitent actuellement 42 pensionnaires ; ils vivent en 

trois familles. Auparavant, les enfants vivaient divisés en groupes selon 
leur âge et avec le temps ils passaient ensemble d’un groupe d’âge à 
l’autre. À présent, ils vivent dans une famille, ensemble du début à la fin, 
avec les mêmes camarades et éducateurs. Chaque famille a son nom : 
Eespere, Mäepere et Räästapere 4 . Notre maison est à trois étages et 
chaque famille occupe un étage. Dans la famille il y a entre treize et 
quinze enfants et quatre éducateurs. Les enfants sont partagés entre les 
éducateurs, de manière à ce que chaque éducateur s’occupe en profondeur 
des problèmes de deux ou trois enfants. Viiratsi a toujours été un 
orphelinat pour enfants d’âge scolaire. Mais en 2000, il arriva un 
changement dans notre maison : un garçon de quatre ans est venu chez 
nous. Nous avons pour principe de ne pas séparer les enfants d’une 
famille et c’est ainsi qu’à présent nous nous retrouvons avec trois enfants 
d’âge préscolaire. »5  

 
Hormis l’adoption d’un modèle symbolique de la famille dans 

l’organisation de l’orphelinat, nous pouvons remarquer que la famille 
biologique est de fait présente dans l’établissement à travers les jeunes 
enfants en âge préscolaire qui y ont été accueillis en dépit de la règle 
selon laquelle il fallait prendre seulement des enfants d’âge scolaire. 
Cela s’est passé conformément au principe de l’établissement de ne 
pas séparer les enfants d’une même famille. La conservation dans la 
pratique de ce lien des fratries constitue alors un autre biais par lequel 
le modèle de la famille s’affirme comme représentation d’un support 
fondamental du bien-être enfantin. 

Dans l’orphelinat de Narva vivent 66 enfants ; ils sont divisés en 
quatre groupes : 

 
4 Chaque nom se termine par « pere » qui signifie « famille » : « famille 

Ees, famille Mäe et famille Räästa ». Les noms choisis sont des noms de 
famille plutôt habituels. 

5 www.viljandimaa.ee/vlk 
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« Dans notre orphelinat il y a quatre groupes : dans deux groupes il y a 

dix-sept enfants et dans les deux autres seize. Chaque groupe a ses 
propres pièces […]. Dans chaque groupe travaillent deux professeurs 
[õpetajad] […]. Elles sont toutes des mères tendres 6 , des amies de 
confiance et des partenaires intelligentes. »7  

 
Dans ce texte, la maternité symbolique est soulignée en premier 

lieu, avant les autres fonctions remplies par ces « professeurs ». Une 
telle symbolique familiale est donc vue comme socialement très 
importante et comme une source d’équilibre psychologique pour 
l’enfant. Cependant, elle ne tend ni à effacer ni à repousser au second 
plan l’idée que les enfants vivent en établissement de placement et que 
les « professeurs » ou les « éducateurs » sont avant tout les employés 
de cet établissement. Cette symbolique n’a pas pour objectif de se 
substituer à la vérité de la parenté. En France, dans la « famille nourri-
cière » ou « famille d’accueil », où l’Assistance publique française, 
puis la DDASS, envoyaient des enfants pour être élevés dans la cam-
pagne du Morvan, ces enfants placés restaient des étrangers, quoique 
l’enfant accueilli devienne « l’étranger le plus proche », selon l’expres-
sion d’Anne Cadoret (1994). Ces familles fonctionnent donc en un 
sens comme des établissements de placement, même si, rarement, des 
alliances matrimoniales peuvent avoir lieu (Cadoret 1989, 1990). De 
même, dans la famille symbolique que tend à être l’orphelinat post-
soviétique en Estonie, l’enfant placé reste essentiellement et unique-
ment un enfant placé, quoique l’institution tente d’imiter, virtuelle-
ment et symboliquement, un modèle familial qu’elle ne peut jamais 
atteindre.  

Sur le plan des pratiques, le lien familial biologique et affectif 
apparaît comme un lien intouchable. Ce lien l’emporte lorsque les 
frères et sœurs rejoignent un enfant placé qui est leur aîné en oppo-
sition avec la réglementation de l’établissement limitant l’âge des pen-
sionnaires. La règle s’assouplit en pratique pour répondre à un nou-
veau principe qui met au centre le bien-être de l’enfant. L’enfant est 
considéré comme ayant davantage besoin de ses frères et de ses sœurs 

 
6 C’est moi qui souligne. 
7 www.teehead.org/narvalk 
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que de ses camarades qui, pour leur part, peuvent être comme des 
frères et des sœurs. 

Les orphelinats contemporains font donc de leur mieux pour ne 
plus connoter l’éducation collectiviste et la rupture avec la famille 
d’origine. Ils s’efforcent pour cela d’imiter symboliquement la famille 
et d’entretenir réellement les liens familiaux de leurs pensionnaires. 
Néanmoins, ces établissements n’arrivent pas à se débarrasser de la 
mauvaise image qui leur colle à la peau, celle de l’orphelinat sovié-
tique comme lieu de violence, car il rompait souvent une relation à 
présent considérée comme fondamentale pour la formation enfantine : 
la relation familiale. Voilà pourquoi aujourd’hui la réussite d’un 
enfant de l’orphelinat dans un domaine valorisant devient une source 
d’étonnement pour les médias, comme le cas récent d’une jeune fille 
admise dans une université finlandaise pour étudier les langues scan-
dinaves8. 

 
 

5. PARCOURS D’ANCIENS PENSIONNAIRES 
 
Comment les anciens pensionnaires des orphelinats soviétiques 

voient-ils leur propre parcours ? Que pensent-ils de leur enfance en 
établissement de placement ? Seraient-ils réellement des gens « sans 
compétences sociales », handicapés par leur condition d’enfants « éle-
vés par la société » ? Au contraire, les jeunes sortant des établisse-
ments de l’Estonie indépendante seraient-ils mieux préparés à la vie ?  

Tania a seize ans et un bébé. Elle a vécu dans un orphelinat de 
l’Estonie indépendante et l’a quitté dès qu’elle a su qu’elle était 
enceinte. Valeri est âgé de vingt ans ; il est le papa du bébé. Il est 
également un enfant de l’orphelinat. Tania et Valeri vivent dans un 

 
8 Le quotidien national Postimees a publié un article comprenant le témoi-

gnage de la jeune fille. Celle-ci affirmait avoir réussi grâce à l’orphelinat. 
Voir « Lastekodulaps töötas end ülikooli » [Une enfant de l’orphelinat a 
réussi à entrer à l’université], Postimees, 16 juillet 2004. Suite à cet article, le 
journal a publié celui d’un ancien pensionnaire de l’orphelinat : Avo-Rein 
Tereping, « Miks lastekodulapsest üliõpilane on ime ? » [Pourquoi est-ce un 
miracle lorsqu’un enfant de l’orphelinat devient étudiant ?], Postimees, 22 
juillet 2005. 
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logement social depuis la naissance de leur bébé. Tania n’a pas 
apprécié sa vie en orphelinat. Elle se plaint des vols et dit ne pas avoir 
été heureuse. Valeri a passé quelques années dans une école-internat 
spécialisée, établissement destiné aux « enfants à comportement 
antisocial » ; cette formule désigne principalement les jeunes qui 
volent et se montrent violents. Depuis qu’il est père d’un petit garçon, 
Valeri se débrouille pour trouver du travail : il a déjà été chauffeur de 
camion et a travaillé dans une usine de traitement de poisson. 

Tania et Valeri sont aidés par une association non lucrative, évo-
quée précédemment, qui propose des conseils aux parents « à pro-
blèmes » et aux anciens pensionnaires des orphelinats. Les deux 
jeunes relèvent pour les professionnels de ces deux catégories à la 
fois. Une employée de l’organisation veille à ce que le couple entre-
tienne des relations avec le père de Tania. Les droits de ce père sur la 
jeune femme ont été depuis longtemps retirés par décision du tribunal 
(la mère de Tania est décédée il y a longtemps). Les gens de l’associa-
tion tiennent à ce que le père reste proche de sa fille, mais ils 
s’appliquent aussi à le surveiller : il ne faut pas qu’il extorque de 
l’argent à ces jeunes parents pour s’acheter de l’alcool. D’ailleurs, 
Valeri lui-même aurait un penchant pour la boisson ; c’est une autre 
préoccupation pour les conseillers du centre : le convaincre d’arrêter 
l’alcool pour mieux s’occuper de son fils. 

Voici comment l’employée du centre de conseils décrit Valeri :  
 
« Valeri et les enfants comme lui ne savent pas faire (ei oska), n’ont 

pas de compétences sociales, [ils ne savent pas] comment trouver du 
travail, planifier leur argent. On leur apprend un peu dans les orphelinats, 
à l’époque russe on ne leur apprenait pas du tout ».  

 
Cependant, selon la travailleuse sociale, cet ancien enfant placé 

serait un garçon débrouillard. 
Cet exemple et d’autres montrent que les établissements de place-

ment actuels n’ont pas une réputation meilleure que celle de leurs 
homologues soviétiques aux yeux des spécialistes de l’aide sociale. 
D’ailleurs, Tania elle-même se dit mécontente de l’orphelinat où elle a 
vécu. La conseillère du centre reconnaît que ces lieux de placement se 
sont améliorés par rapport à « l’époque russe », mais ils continueraient 
à produire des enfants « socialement incompétents ». De là viendrait le 
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besoin d’offrir à ces derniers l’aide des centres de conseil, comme 
celui qui l’emploie. 

Tous les jeunes qui quittent les orphelinats ne deviennent pas 
nécessairement des sujets aidés. Certains reçoivent de l’argent de la 
part de l’État et du secteur non lucratif pour démarrer leur vie indé-
pendante. D’autres, comme Tania et Valeri, bénéficient de conseils. 
D’autres encore ne profitent d’aucune aide extérieure, ni celle de la 
protection de l’enfance ni celle qui vient parfois de parents plus ou 
moins proches. Quoi qu’il en soit, il ne fait pas bon être enfant de 
l’orphelinat dans l’Estonie d’aujourd’hui. Sur ce point, la situation ne 
diffère guère de l’époque soviétique, même si, à plusieurs égards, 
notamment dans les années 1970-80, l’État pourvoyait à l’avenir de 
ceux qui étaient privés de tout avantage patrimonial. 

S’il existe une figure mythique de l’enfant de l’orphelinat — celle 
de l’individu digne de pitié et inspirant la peur —, il n’existe pas de 
parcours unique. L’exemple de Tania et Valeri est celui d’un couple 
qui rencontre des difficultés sociales. Cependant, d’autres cas attestent 
qu’un ancien enfant de l’orphelinat peut atteindre une situation sociale 
stable, voire enviable pour une bonne partie de la population. Ceci est 
valable pour ceux qui ont grandi dans les établissements de l’Estonie 
indépendante, mais aussi pour ceux qui sont issus des orphelinats 
soviétiques. En témoigne, entre autres, le parcours d’un critique litté-
raire et professeur de littérature de Tartu qui relate avec affection sa 
vie dans l’orphelinat de Pärnu dans un roman autobiographique 
(Veidemann 2003). 

Les anciens pensionnaires des orphelinats et des écoles-internats 
soviétiques n’ont pas tous eu une telle trajectoire ascendante. Mais ils 
ne se voient pas pour autant comme des gens malheureux, comme des 
victimes du système qui les a élevés. Ils ne s’identifient aucunement 
au stéréotype de personnes « sans compétences sociales », ni ne 
désapprouvent leur vie en placement. Telles sont du moins les posi-
tions exprimées dans quelques témoignages.  

Si la parole de quelques anciens pensionnaires a attiré notre atten-
tion, c’est parce qu’elle autorise à percevoir la multiplicité des expé-
riences individuelles et la diversité des reconstitutions du passé. Cette 
parole montre qu’un vécu positif existe, qu’il est d’autant plus mis en 
avant que la stigmatisation des orphelinats est forte et que leurs 
anciens pensionnaires sont construits aujourd’hui en sujets nécessitant 
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des soins particuliers. Certains de ces pensionnaires n’ont pas forcé-
ment pris connaissance du discours sur leurs prétendues « incom-
pétences sociales ». 

La réaction de Liina, aujourd’hui spécialiste de la protection des 
enfants dans une mairie, que j’ai interrogée dans le cadre de son acti-
vité professionnelle, est tout à fait parlante à l’égard de la diversité des 
mémoires. Lorsque la conversation en est venue aux écoles-internats, 
Liina a dit : 

 
« Moi-même j’y suis allée, car ma mère était pauvre et à la retraite, et 

mon père est décédé. On dit que tout était mauvais en Union soviétique, 
mais cette école était très bien. Il n’y avait pas de violence. Maintenant on 
dit qu’on battait les enfants dans les écoles-internats, mais ce n’est pas 
vrai pour moi. On me donnait des vêtements, les éducateurs étaient très 
gentils, la nourriture était très bonne ».  

 
Liina a vécu pendant trois ans dans une école-internat, de 1964 à 

1967. Puis elle a fait des études supérieures. À présent, elle est très 
respectée par ses collègues. Elle a une famille et fait partie de la classe 
moyenne. 

Vilja a passé pratiquement toute son enfance dans un établisse-
ment, de l’âge de deux ou trois ans (elle ne s’en souvient pas) jusqu’à 
sa majorité (entre 1964-65 et 1980). Ses parents sont décédés lorsque 
Vilja était au lastekodu ; la maison familiale et ses terrains agricoles 
ont été nationalisés. Vilja n’a donc bénéficié d’aucun avantage ni 
d’aucune aide de la part de ses parents. Cette mère seule d’une fille de 
douze ans se trouve dans une situation matérielle difficile. Pourtant, 
Vilja a eu une trajectoire sociale ascendante : soutenue financièrement 
par l’État soviétique, elle a obtenu un diplôme de professeur d’anglais 
et d’allemand de l’Institut pédagogique de Tallinn. Elle a enseigné 
dans différentes écoles, à Tallinn et à la campagne. Puis elle s’est 
retrouvée au chômage pendant plus de huit mois. Sa fille cumulait les 
problèmes scolaires, tandis que Vilja peinait à trouver un emploi. Elle 
a travaillé comme remplaçante dans un jardin d’enfants, mais le 
salaire était minuscule et le poste provisoire. Malgré ces revers dans sa 
vie, Vilja avait bon espoir de retrouver un emploi dans une école, 
serait-ce loin de son domicile. 

En parlant de sa vie, cette femme a évoqué son enfance à l’orphe-
linat sans qu’aucune question ne lui ait été préalablement posée sur ce 
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point. J’ignorais alors que Vilja était une enfant de l’orphelinat. Spon-
tanément, elle fait émerger des souvenirs :  

 
« Mes parents m’ont donnée au lastekodu. J’avais deux ou trois ans. 

Mon frère et ma sœur aussi. Chacun était dans un lastekodu différent. Je 
ne sais pas qui leur a proposé de m’envoyer. J’étais au lastekodu de M., 
dans la région de H. On étudiait dans le lastekodu. Il était de type internat 
(internaattüüpi lastekodu). J’étais tout le temps au lastekodu. […] Cela 
m’a beaucoup plu. Les éducateurs étaient très gentils. […] Le lastekodu a 
fermé après l’indépendance. […] Mon père venait me voir le week-end, il 
apportait des pommes et des bonbons. On était dans une grande chambre, 
plus de dix enfants. Il y avait une salle de sport, un grand terrain de jeu 
dehors, une cantine. Chaque été on se rencontre avec les autres [anciens] 
enfants du lastekodu. Cet été, j’irai au rassemblement avec ma sœur ».
  
L’enfance de Vilja ne semble pas avoir été traumatisante ; bien au 

contraire, elle témoigne de souvenirs chaleureux. Vilja souhaite entre-
tenir des relations avec les anciens enfants placés qu’elle a connus au 
lastekodu. Son intention d’aller au rassemblement est la preuve d’une 
volonté de sauvegarder ces liens, de confirmer son appartenance à un 
groupe particulier qui a vécu une expérience à part. L’organisation 
d’un rassemblement, qui fait partie d’une série d’événements de ce 
type auxquels Vilja a déjà assisté auparavant, atteste du fait que la vie 
en orphelinat a donné lieu à une identification commune positive. 
Cette enfance à part qu’ont eue les anciens enfants placés n’est nulle-
ment ressentie comme honteuse ; il n’y a en effet aucune raison à cela 
dès lors que le rassemblement ne vise en rien à élaborer un avis offi-
ciel ou des recommandations savantes sur la protection des enfants 
telle qu’elle devrait être. L’objet de l’événement est de permettre à des 
personnes qui ont vécu la même expérience singulière de l’enfance en 
orphelinat de se retrouver et de réaffirmer leur identité commune. Le 
rassemblement se fera entre ces personnes ; aucune organisation de 
protection des enfants n’y est associée. 

Innes, entrée à l’école-internat à l’âge de sept ans (1970), y est 
restée jusqu’à sa majorité (1981). Elle est mariée et mère de deux 
garçons. « L’argent ? On aimerait en avoir plus bien sûr, mais comme 
ça, ça va aussi », dit-elle lorsque je l’interroge sur sa situation maté-
rielle. Innes a eu quelques difficultés pour trouver un poste de pâtis-
sière, son métier ; la plupart de ces postes nécessitent un travail de nuit 
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et elle ne souhaite pas être absente de la maison le matin, lorsque ses 
fils doivent partir à l’école. Elle estime cependant mener une vie nor-
male et satisfaisante. Comme dans le cas de Vilja et de Liina, j’igno-
rais qu’Innes avait passé son enfance en école-internat. Son témoi-
gnage et les éléments précis de la vie dans l’établissement qu’elle 
choisit de mentionner lui sont venus librement, sans aucune sugges-
tion de ma part. Elle a vécu d’abord dans l’école-internat de R., puis 
dans celle de P. 

 
« Jusqu’à l’âge de 18 ans je suis restée à l’internaatkool. Mais j’ai fini 

à P. À P. on était environ 300 élèves. Cela m’a moins plu. Les enfants de 
R. étaient comme des frères et des sœurs. […] Il y avait moins d’enfants à 
R. […] À R. on était six ou sept enfants dans la même pièce. On n’avait 
pas de luxe. Les classes étaient comme maintenant, d’environ trente 
élèves. Il y avait des enfants qui restaient là le week-end, car ils habitaient 
trop loin ou bien leurs parents étaient alcooliques [Innes utilise le mot 
purjus, qui signifie littéralement « ivre »]. Avec ma sœur on était dans la 
même chambre. À P. on était trois par chambre. Avec ma sœur on était 
toujours dans la même chambre. À la fermeture de l’école de R., tous les 
enfants ne sont pas partis à P. […] On nous donnait des vêtements, l’État 
payait tout. La nourriture était très bonne, comme à la maison. Mais dans 
les écoles de Tallinn la nourriture est très mauvaise. […] Maintenant les 
orphelinats sont très bien équipés, tout est moderne, chacun a sa chambre. 
Nous, avant, on avait une grande pièce et de très bonnes relations, pas de 
tensions. Comme des frères et des sœurs. » 

  
D’abord, rien ne permet d’affirmer que les anciens enfants des 

orphelinats seraient tous « sans compétences sociales », autrement dit 
qu’ils s’en seraient tous mal sortis dans la vie. Néanmoins, le passage 
par l’orphelinat semble avoir durablement et profondément marqué 
leur identité individuelle. 

Ensuite, l’évocation récurrente de la « bonne nourriture », des 
« gentils éducateurs », des vêtements que l’on donnait aux pension-
naires est particulièrement frappante. La description de ces éléments 
spécifiques n’a nullement été induite par mes questions ; elle est 
venue spontanément au cours du récit de Liina, Vilja et Innes. Elle 
n’en est pas moins une reconstitution a posteriori du vécu au sein de 
l’établissement. Cette mémoire individuelle doit être comprise à la 
fois dans sa dimension factuelle et comme un révélateur de l’identité 
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de celui qui livre le témoignage, « comme image de soi pour soi et 
pour autrui » (Pollack et Heinich 1986, p. 3). 

Il serait inexact d’affirmer que l’évocation d’une vie agréable et 
sans violence au sein des établissements de placement est une réaction 
directe de la part des anciens pensionnaires face à l’image stigma-
tisante que construisent la plupart des théoriciens et des praticiens 
actuels du travail social, simplement parce que, parmi ces trois 
anciennes pensionnaires, seule Liina est parfaitement au courant de la 
diffusion de cette image et de ses usages dans le milieu professionnel 
de la protection des enfants. 

Nous pouvons distinguer deux types de mémoire-évocation de 
l’orphelinat tels qu’ils se sont manifestés dans l’enquête. L’une, mobi-
lisée par un secteur professionnel, a pour sujet le système soviétique 
des établissements de placement et pour objet sa propre légitimation. 
L’autre, individuelle9, est une mémoire qui se réfère au corps et à 
l’environnement immédiat du pensionnaire — nourriture, vêtements, 
dortoir, comportement des éducateurs et relations avec les autres pen-
sionnaires — et à son inscription positive dans cet univers. L’oppo-
sition entre l’image de violence induite par la première et celle de 
bien-être véhiculée par la seconde est très nette. Les deux mémoires-
évocation servent des objectifs très éloignés : d’un côté, celui d’un 
nouveau secteur professionnel soucieux de légitimité, et, de l’autre, 
celui d’individus faisant l’expérience de relations sociales spécifiques, 
ayant vécu une enfance en établissement qui a engendré une identité 
commune positive et souhaitant exprimer cette identité positive. 

 
 

CONCLUSION 
 
L’orphelinat demeure un objet de conflit, celui entre deux 

mémoires qui, chacune à sa manière, évoquent le passé. Celle des 
anciens pensionnaires s’exprime « à huis clos », entre eux, dans 

 
9 Le terme « mémoire individuelle » doit être compris dans le sens que lui 

donne Maurice Halbwachs de mémoire construite et activée dans le cadre 
social, grâce à l’inscription de l’individu dans un ensemble social, et non pas 
comme une mémoire indépendante de cet ensemble social. Voir Halbwachs 
1996 et 1998. 
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l’intimité et dans la confidence. Celle diffusée par le corpus savant sur 
la protection de l’enfance est une mémoire institutionnelle. Elle sert à 
bâtir un système nouveau, en opposition avec le modèle de l’orphe-
linat soviétique comme lieu radicalement coupé de la famille. La 
réconciliation entre les deux paraît impossible, il faut choisir son 
camp, comme le fait Liina qui, tout en étant spécialiste de la protec-
tion des enfants, défend une bonne image de son école-internat et 
revendique ainsi une identité positive, loin de la prétendue « incom-
pétence sociale ». 

La focalisation sur les enfants des orphelinats depuis la chute de 
l’URSS est symptomatique de l’accroissement des enjeux liés d’une 
part au patrimoine matériel et immatériel familial, d’autre part au rejet 
net des institutions d’éducation collective. Plus largement, cette atten-
tion portée à l’enfant de l’orphelinat a contribué à expliciter une redé-
finition de l’éthique sociale : le rapport à l’enfant et la place sociale de 
la famille changent avec le processus de transformation et de libérali-
sation commencé depuis le milieu des années 1980. L’enfant de 
l’orphelinat a été construit en objet autour duquel de nouvelles aspira-
tions se sont explicitées ; la création de Lastefond et les aides accor-
dées aux anciens pensionnaires en témoignent. Cet objet est resté tout 
aussi pertinent avec l’avènement de la République d’Estonie. Mais un 
changement profond s’est effectué : il ne s’agissait plus simplement 
d’aider les anciens orphelins à démarrer une vie indépendante, il fal-
lait empêcher que l’enfant ne se retrouve dans un orphelinat. Dès lors, 
la rhétorique et les actions ne sont plus seulement compassionnelles et 
caritatives. Elles portent sur l’amélioration de la famille et du couple 
parent-enfant. 

Les institutions et l’éthique sociale qui les fonde changent ; elles 
définissent tour à tour qu’il vaut mieux que certains enfants soient 
élevés en collectivité, sans lien familial, puis qu’ils ont besoin d’une 
famille pour grandir, que le placement en établissement leur est nocif. 
Les expériences individuelles sont loin de traduire unanimement les 
aspirations et les affirmations institutionnelles. Nombreux sont ceux 
qui ont été heureux de vivre dans les orphelinats ; certains d’entre eux 
sont satisfaits de leur existence d’adulte, d’autres affrontent de 
sérieuses difficultés. D’autres encore ne retiennent rien de bon de 
l’établissement de placement. Ces expériences individuelles dépassent 
par leur complexité et leur multiplicité les principes interprétatifs et 
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prescriptifs de la protection enfantine de la période post-soviétique. 
Cependant, désormais, c’est seulement en interaction avec cette insti-
tution que les destins des enfants marqués par un stigmate social et 
familial prennent forme. Et tout comme à l’époque soviétique, il y a 
autant de devenirs imprégnés de souffrance que de sorts heureux. 
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RÉSUMÉS 

 
From Soviet orphanage to the protection of “problem” children in 

Estonia, or the story of a discreet post-Soviet change 
 
During the period when Estonia acceded to independence, the support to 

children from the Soviet orphanages became a matter of unprecedented mobi-
lization. Today, different organizations take care of the former orphanages’ 
boarders. The first is a foundation created by Moscow authorities ; next come 
local associations and state programs. An analysis of the figure of the child 
from the orphanage is essential if one aims at understanding scientific dis-
courses on child education in independent Estonia. Currently, the difficulties 
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of some of these former boarders to integrate themselves into adult life with a 
good social status are understood as the result of “missing social skills”, 
coming from their life in the boarding institutions. The new child protection 
rejects the model of Soviet collectivist education. It promotes an ethic which 
states that the family is the best place for the child to grow up in. This article 
outlines the emergence of new practices of help in child protection. It also 
deals with individuals brought up in boarding institutions under Soviet rule 
and during the period after its collapse. By exploring their narratives and 
recounting their life course, this article shows the very complexity of their 
concrete experiences.   

 
 
Nõukogudeaegsest lastekodust «probleemsete» laste kaitseni Eestis 

ehk ülevaade ühest postsovjetlikust muudatusest 
 

Iseseisvusperioodil on nõukogudeaegsetes lastekodudest pärit laste abista-
mine Eestis muutunud erakordselt aktiivseks. Lastekodude endiste kasvan-
dike abistamisega tegelevad mitmed organisatsioonid, esialgu oli selleks 
Moskva võimude poolt loodud fond, seejärel  kohalikud ühingud ja riiklikud 
programmid. Lastekodulapse kujundi analüüs on ülimalt tähtis, et mõista 
laste kasvatamist käsitlevat teaduslikku diskursust iseseisvas Eestis. Mõnin-
gate endiste kasvandike raskusi endale ühiskonnas väärtustatud koha leidmi-
sel tõlgendatakse nende «sotsiaalse ebakompetentsusena», mis tuleneb laste-
kodu elukorraldusest. Tänapäevases lastekaitses on jäetud kõrvale nõuko-
gulik kollektiivse kasvatuse mudel ja lähtutakse eetilisest arusaamast, et pere-
kond on lapse kasvamiseks kõige parem koht. Artikkel annab ülevaate pere-
konna abistamise uutest viisidest lastekaitse raames. Artiklis räägitakse ka 
inimestest, kes on üles kasvanud lastekodus nõukogude ajal või hiljem. Ehe-
date mälestuste ja kogemuste põhjal tuleb artiklis ilmsiks lastekodukasvan-
dike elukäigu mitmekesisus ja keerukus. 


