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Laur VALLIKIVI

NAITRE A UNE VIE NOUVELLE : LA CONVERSION AU
CHRISTIANISME DES ELEVEURS DE RENNES NENETS

Les Nenets de Jamb-to, dans [’extréme nord-est de |’Europe géogra-
phique, vivent de I’¢levage nomade des rennes et sont restés a [’écart des
traumatismes de l’époque soviétique. Aujourd’hui, certains se sont convertis
au baptisme. La conversion s ’accompagne de mutations considerables dans
["univers mental des membres de ce groupe. Certaines d’entre elles sont rele-
vees et analysées dans cet article, qui n’omet pas de souligner la pénétration
du russe et de l’écrit, ainsi que la position particuliere de [’anthropologue
dans son travail sur ces questions. L’un des outils qui permettent de se faire
une idée de la vision des néophytes baptistes est [’analyse des récits de
conversion, qui présentent la vie « d’avant » comme une vie de péché débou-
chant sur une crise, souvent liée a I’alcool. Cet article montre comment ces
récits font I’objet d’un processus progressif de reconstruction/insertion dans
les nouveaux cadres idéologiques fixés par la communauté et contribuent a
la construction d’une nouvelle identité, plus large que I’identité ethnique.

INTRODUCTION

Dans cet article, je me pencherai sur les processus interculturels en
jeu dans le dialogue entre un groupe d’¢leveurs de rennes nenets et des
missionnaires baptistes. Comment a lieu la conversion des éleveurs,
quels processus sociaux et culturels s’y manifestent, quelles nouvelles
significations s’y créent, quelles expériences et quelles pratiques in-
dividuelles et collectives 1’accompagnent : telles sont quelques-unes
des questions que je serai amené a aborder. Je commencerai par me
concentrer sur la mise en place d’une rhétorique et sur son role dans le
dialogue entre Nenets convertis et évangélisateurs, puis j’analyserai
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comment les uns et les autres décrivent la conversion et parlent de la
foi.

La rhétorique, la culture écrite et plus généralement la langue elle-
méme jouent & mon sens un role central dans les mutations culturelles
vécues par les Nenets au cours de leur conversion au christianisme. Je
m’appuie sur une idée exprimée par Peter G. Stromberg a propos des
récits de conversion, a savoir que 1’utilisation de la langue constitue
un facteur central du processus d’autotransformation religieuse
(Stromberg 1993, p. xi) ; la langue ne se contente pas de refléter la
conversion, elle la fagonne (cf. également Staples & Mauss 1987,
p. 137). J*¢élargis I’idée de Stromberg en soutenant que ce role consti-
tutif de I’utilisation de la langue n’intervient pas uniquement dans les
récits de conversion, mais également dans les prieres, voire dans les
conversations quotidiennes entre croyants. Les Nenets de Jamb-to sont
en train d’adopter un nouveau discours religieux et ils se sont familia-
risés avec 1’écrit, ce qui a modifié et continue de modifier leur vision
du monde, leur compréhension des relations entre les sexes, du
mariage, leur attitude envers les biens matériels.

Une autre dimension essentielle abordée dans cet article est le rap-
port des Nenets au passé, la maniére dont ils le présentent. J’essaierai
de comprendre les changements qui ont eu lieu dans leur vision du
monde, dans leurs jugements de valeur, dans le regard qu’ils portent
sur leur vie antérieure, leur vie « paienne ». La rhétorique chrétienne
des Nenets est caractérisée par un rapport dialogique avec leurs expé-
riences et leurs croyances passées, et ce malgré leurs efforts pour en
finir avec leur vie antérieure dans le « péché ». Souvent, les convertis
syncrétisent leurs anciennes et leurs nouvelles expériences par le biais
d’un processus graduel et cumulatif de déconstruction-reconstruction
de I’ensemble de leur savoir (Hovi 2000, p. 375). On peut ainsi mettre
la conversion en rapport avec l’expérience historique propre au
groupe : I’adoption d’une nouvelle religion comporte des dimensions
fort diverses. Au niveau social, on peut évoquer par exemple le besoin
de sortir de I’isolement, d’accéder aux nouvelles technologies, de
résoudre le dramatique probléme de ’alcoolisme, de fonder une nou-
velle identité.

La thématique de la conversion a longtemps occupé une position
marginale en anthropologie. Pourtant, dans les derniéres décennies,
elle a connu une meilleure fortune : les chercheurs ont ressenti la
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nécessité d’étudier non seulement les religions traditionnelles a 1’état
« pur », mais aussi les influences des grandes religions ; ils se sont
demandé comment des religions, des cultures, des identités se cons-
truisent en situation de contact, et comment de nouveaux comporte-
ments, de nouveaux modeles de pensée se mettent en place le cas
¢chéant (par ex. Horton 1971 ; Horton 1975 ; Conversion... 1993, etc.).
L’étude de la conversion est devenue aujourd’hui une branche a part
de I’anthropologie des religions, comme le suggére le titre d’un re-
cueil d’articles, The Anthropology of Religious Conversion (sous la di-
rection d’Andrew Buckser et Stephen D. Glazier, a paraitre en 2003).

Jusqu’a maintenant, les anthropologues n’ont guere prété attention
aux situations contemporaines de contact entre les peuples du nord de
la Russie et les missionnaires. Ils continuent de se concentrer sur des
croyances et des pratiques chamaniques en voie de disparition, qu’ils
essayent toujours d’interpréter comme des entités autonomes non in-
fluencées par les grandes religions'. Or diverses missions chrétiennes,
fort actives en Russie depuis plus de dix ans, sont désormais par-
venues jusqu’aux populations autochtones de la toundra et de la taiga,
et exercent sur elles une influence considérable dans une direction
totalement neuve.

Plus généralement, on manque d’études sur 1’évangélisation des
¢leveurs de rennes nomades. Comme le nomadisme intégral a considé-
rablement reculé en raison de la politique de sédentarisation menée
par les Etats, les éleveurs nomades ne représentent qu’une part négli-
geable, bien que toute particuli¢re, dans la multiplicité des cultures du
monde (Khazanov 1994). Pourtant, il s’agit 1a d’une problématique
passionnante. Le nomadisme est généralement considéré comme un
obstacle a l’ceuvre missionnaire. Dés le XIX® sieécle, les prétres
orthodoxes qui ont travaillé parmi les Nenets ont expérimenté les
conséquences néfastes du nomadisme sur 1’évangélisation et la plus
grande résistance des nomades aux influences extérieures (Vallikivi
2003, p. 113). En effet, le travail missionnaire en milieu nomade
rencontre de considérables obstacles, car les missions sont liées par

'l se trouve bien sir des chercheurs qui, ces derniéres années,
s’¢loignent de ce modéle traditionnel : cf. Balzer 1999, Barkalaja 2002, Leete
2000, Znamenski 1999. Les deux premiers auteurs mettent I’accent sur le
présent, alors que Leete et Znamenski privilégient la dimension historique.
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nature a des structures sédentaires telles que les églises ou les écoles :
il est difficile de créer des paroisses nomades, car 1’existence d’une
paroisse implique que ses membres se rencontrent et agissent en com-
mun. Les aires migratoires sont généralement trés étendues. Par
ailleurs, le contrdle religieux des populations nomades est compliqué
par le fait que les missionnaires ne rendent visite a leurs ouailles que
de temps a autre et ne peuvent se déplacer avec elles en permanence.
En méme temps, cette situation avantage certaines confessions chré-
tiennes, telles que les églises protestantes : elles sont plus efficaces
que les autres dans 1’ceuvre de conversion des nomades dans la mesure
ou elles sont moins localisées, aussi bien physiquement que spirituel-
lement. Ainsi les baptistes mettent I’accent sur le rapport individuel a
Dieu et, en raison de la simplicité des rites, leur pratique religieuse ne
requiert pas la fréquentation commune d’une église.

DONNEES CONTEXTUELLES

J’ai séjourné a deux reprises dans la toundra de la Grande Terre?
aupres de la communauté de Jamb-to (en décembre 2000 et en juillet-
aott 2002). J’ai partagé la vie de quatre familles d’éleveurs de rennes
nenets, dont trois s’étaient récemment converties au baptisrne3.

Les Nenets de Jamb-to* occupent 1’extréme nord-est de I’Europe
géographique ; ils vivent de I’¢levage nomade des rennes, de la péche
et de la chasse. A 1’époque soviétique, cette communauté, qui compte
actuellement prés de cent cinquante personnes, pratiquait 1’élevage
des rennes sur une base privée, en contradiction avec 1’idéologie
communiste et la législation. Ces familles, qui appartenaient pour
I’essentiel a trois clans (les Valej, les Tajbarej et les Vylka), ont
échappé a la collectivisation forcée des années 1930, au cours de

2 En russe : bonbliesemenbckas TyHapa.

3 Ces travaux de terrain ont été réalisés avec le soutien de la Fondation
estonienne pour la culture et du projet 5057 subventionné par la Fondation
estonienne pour la recherche.

4 Le nom de Jamb-to est ’appellation que cette communauté s’est donnée
au début des années 1990. Auparavant, ses membres se dénommaient
uniquement « hommes a part » (en nenets : hari” ilenja”).
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laquelle tous les autres éleveurs de rennes furent rassemblés en
kolkhozes. Elles ont également réussi, en 1934 et en 1943, a rester a
I’écart de la répression qui a suivi les révoltes des Nenets (mandala)
contre le pouvoir soviétique dans ’est de la toundra de la Grande
Terre et dans I’Oural polaire. Tous les autres Nenets qui ont survécu
aux campagnes contre les «koulaks’ » et les chamanes ont été
contraints d’adhérer aux kolkhozes, et, a partir des années 1960, ils
ont méme ¢ét¢ en partie sédentarisés. Dans les toundras occidentales
(toundras de Mezen, de Kanin et de la Petite Terre), les autorités ont
organis¢ les éleveurs en équipes fonctionnant en alternance : les
hommes passent des mois dans la toundra et les femmes et les enfants
restent au village, ce qui provoque la disparition progressive du
nomadisme familial parmi les Nenets d’Europe (Tuisku 1999, p. 94).
Les Nenets de Jamb-to ont réussi a échapper a tout cela : jusqu’a la fin
de la période soviétique, ils sont restés propriétaires de leurs bétes et
ont conservé le modéle traditionnel d’utilisation des paturages, tel
qu’il existait communément dans les années 1920. Ils ont également
¢chappé a I’embrigadement idéologique subi a 1’école et a I’armée,
qui a été I'un des facteurs essentiels de la russification des Nenets et
des autres peuples du nord de la Russie (cf. Vallikivi 2001 ; Slezkine
1994, p. 342).

Or cette situation a changé dans les années 1990 : I’¢levage des
rennes a titre privé a été légalisé, ce qui a permis la création de la
communauté économique® de Jamb-to’. Au milieu des années 1990,
les Nenets de Jamb-to ont recu des pieces d’identité, ont commencé a
envoyer leurs enfants a 1’école et a participer eux-mémes a des cours

5 C’est ainsi que les autorités soviétiques désignaient, dans les années
1930, les plus riches des paysans, voués a I’¢limination par la collectivisa-
tion. Au sens strict, il s’agissait des paysans qui exploitaient le travail d’au-
trui. Par extension, c’est ainsi que 1’on appelait, dans les régions arctiques, les
autochtones les plus aisés, les riches éleveurs de rennes, les chasseurs et
pécheurs les plus efficaces.

% En russe : obLwmHa.

7 Dans la plus grande partie de I’okroug autonome nenets, les Nenets ne
pratiquent plus le nomadisme. En 1980, 80 % des familles avaient leur domi-
cile dans une agglomération : les femmes, les enfants et les personnes agées y
vivaient en permanence (Homi¢ 1980, p. 52). Dans ce contexte régional, les
Nenets de Jamb-to représentent aujourd’hui une véritable exception.
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nomades organisés pendant 1’été. L’okroug autonome nenets, sur le
territoire duquel ils résident officiellement, leur accorde des retraites
et des allocations pour leurs enfants. Aujourd’hui, ils bénéficient des
mémes droits et ont les mémes devoirs que tous les autres ¢leveurs de
rennes de Russie du nord qui ont quitté les kolkhozes et qui vivent de
1’élevage privé®.

La communauté de Jamb-to se déplace avec ses rennes toute
I’année, passant des paturages d’été aux paturages d’hiver. L’été, le
groupe nomadise au bord de la mer de Kara, sur la toundra de la
Grande Terre, ou, a cause de la fraicheur et du vent, les moustiques
sont moins nombreux : en effet les moustiques empéchent les rennes
de se nourrir et d’accumuler de la graisse pour la mauvaise saison.
L’hiver, les troupeaux se déplacent 300 a 400 kilometres plus au sud,
ou il y a plus de lichens (les lichens forment 1’essentiel de I’alimen-
tation des rennes). L’¢levage des rennes oblige chaque famille a uti-
liser une aire trés étendue, c’est pourquoi les membres de la commu-
nauté peuvent se trouver séparés par plus de cent kilométres. Suivant
la saison, la taille du troupeau et la qualité des paturages, les haltes a
un méme endroit peuvent durer d’un ou deux jours jusqu’a un mois.
En outre, les Nenets s’adonnent a la péche et a la chasse aux oiseaux
et aux bétes a fourrure. Ces longues migrations sont possibles grace
aux tentes coniques, faciles a monter et a démonter et simples a trans-
porter, qui leur servent d’habitation, et aux traineaux tirés par des
rennes.

LES NENETS ET LES MISSIONNAIRES

Traditionnellement, les croyances des Nenets étaient caractéris-
tiques des cultures arctiques animistes et chamanistes d’Eurasie.
Certes, sous I’influence de ’activité missionnaire de 1’église ortho-
doxe, les Nenets européens ont repris progressivement toute une série
d’éléments rituels et religieux issus du christianisme ; mais ils ont

8 Qutre la communauté de Jamb-to, I’okroug autonome nenets compte
seulement deux autres communautés d’ex-kolkhoziens qui sont aujourd’hui
devenus des éleveurs privés ; ils ne possédent que 2,3 % du cheptel total
(Tuisku 1999, p. 101).
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conserveé leur conception animiste du monde, axée sur 1’aspiration a
¢tablir des relations équilibrées avec les dieux et les esprits qui les
entourent. Avec le renforcement des contacts avec 1’orthodoxie au
XIX® siecle, le dieu supréme du ciel, Num, a pris certains traits du
Dieu des chrétiens et est passé, dans la vision du monde des Nenets,
de la position d’un deus otiosus a celle d’un étre surnaturel actif ; mais
les divinités « mineures » conservent toute leur importance dans le
dialogue quotidien avec le surnaturel. C’est ainsi que la plupart des
nomades nenets sacrifient sans cesse des rennes a différents esprits
(par exemple au dieu des eaux, a I’esprit domestique, aux esprits des
maladies, aux dmes des ancétres, etc.), aussi bien dans leur campe-
ment que dans leurs sanctuaires, afin d’assurer la fertilité du troupeau,
le succes de la chasse et de la péche, et leur propre santé. C’est dans
ce but qu’ils fagonnent des statuettes représentant des divinités ou des
ancétres (hehe, sjadej, mjad’ puhucja pour les premiéres, ngytarma
pour les autres). Certains saints orthodoxes ont repris des fonctions
remplies antérieurement par des divinités nenets, ou bien encore ont
été associés a des phénomenes nouveaux, par exemple les maladies
infectieuses telles que la petite vérole (Kopytoff 1955, p. 124). Dans
presque toutes les tentes se trouvent des icones orthodoxes, qui sont
traitées et vénérées comme les statuettes des divinités nenets. Parmi
les Nenets d’Europe, les activités chamaniques ont commencé a recu-
ler dés le XIX® siécle sous la pression des campagnes orthodoxes
d’évangélisation, mais, jusqu’au début des années 1930 (voire, clan-
destinement, plus tard encore), elles ont continué a jouer un rdle
majeur dans les périodes cruciales de la vie humaine et de la vie du
troupeau, ainsi qu’aux changements de saison, ou encore dans le
domaine médical ou dans celui de la récupération d’objets perdus et
d’animaux égarés. Les campagnes anti-religieuses du pouvoir sovié-
tique, dont la répression des chamanes dans les années 1930, ainsi que
I’embrigadement athée dans les écoles et a 1’armée, ont laissé¢ des
traces dans la vision du monde des nouvelles générations de Nenets,
mais les éleveurs de rennes continuent a vénérer leurs anciennes
divinités pour leur influence sur les destinées des hommes et des bétes
de la toundra. La religion nenets, comme une grande partie des reli-
gions dites traditionnelles, est beaucoup plus souple et réceptive aux
influences extérieures qu’on ne le suppose, comme le prouve 1’abon-
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dance des éléments chrétiens empruntés a 1’orthodoxie dans les
croyances nenets.

Le fait que les chercheurs minimisent habituellement I’influence de
I’orthodoxie sur la religion nenets témoigne plutdt de la relative
inefficacité de la communication entre les Nenets et les missionnaires
que d’une volonté des Nenets de préserver la « pureté » de leurs
croyances. La préservation d’un savoir formel et canonique est avant
tout le fait des religions livresques et n’est pas caractéristique des reli-
gions traditionnelles. La largesse d’esprit des Nenets en maticre reli-
gieuse apparait bien dans le fait qu’ils sont allés chercher chez les
peuples voisins de nouveaux moyens de communication avec la
sphére surnaturelle, parce qu’ils les jugeaient plus efficaces (Homic
1981, p. 36).

LES BAPTISTES DE VORKUTA A LA CHASSE AUX AMES

Aujourd’hui, prés de trente adultes de la communauté de Jamb-to
ont renoncé a leurs croyances traditionnelles et, suivant leur propre
expression, cherchent « la vie éternelle dans le Christ ». Ils se quali-
fient eux-mémes de « croyants »° et appellent tous les autres « non-
croyants »'°. Les activités quotidiennes — emmener paitre les rennes,
se déplacer, pécher, confectionner des habits, etc. — n’ont pas changé
de nature, mais elles sont entrecoupées de pricres, de lectures de la
Bible, de discussions sur la parole divine et de chants religieux. Les
convertis ne font plus de sacrifices et ont cess¢ d’observer les an-
ciennes prescriptions quant au comportement des deux sexes. Le re-
gard porté sur ces différentes pratiques s’est complétement transformé
apres la conversion : il est caractérisé par la méfiance, voire le rejet.

° En russe : BepytoLime.

10 En russe : Hesepytowme. Cet usage lexical refléte les pratiques linguis-
tiques des missionnaires, pour lesquels ’état qui précede la conversion est un
état de non-croyance, a I’inverse de celui qui la suit. Pour leur part, les
Nenets ne connaissent pas I’opposition entre croire et ne pas croire, dans la
mesure ou leurs traditions religieuses les aménent a ne pas tracer, comme le
fait le christianisme, des lignes nettes de démarcation.
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En Russie, 1’église baptiste est I’'une des principales dénominations
protestantes. Au début des années 1960, la pression des autorités a
provoqué une scission parmi les baptistes soviétiques. Toutes les
paroisses durent se présenter aux autorités pour officialisation, mais
une partie des baptistes, interprétant la séparation de 1’Eglise et de
I’Etat d’une maniére qui excluait toute reconnaissance officielle de
leur communauté, refusa de se faire enregistrer (cf. Beermann 1968,
p. 74 ; Filatov 2000, p. 95 ; Fletcher 1971, p. 308 ; Mitrohin 1997,
p. 412). La paroisse des Chrétiens évangéliques baptistes de Vorkuta
fait partie de ces paroisses «non enregistrées »'!. Ces baptistes
« clandestins » se réunissaient en cachette dans des appartements et
dans d’autres lieux retirés, ou se tenaient des services religieux. Le
KGB faisait des descentes dans ces lieux de rencontre et de nombreux
croyants finirent en prison. Les baptistes se considérent donc comme
des martyrs, a Vorkuta comme ailleurs en ex-Union soviétique. Tout
cela a laiss¢ des traces dans les communautés de baptistes « non
enregistrés » : entre eux, méme pendant le culte, ils parlent souvent
des souffrances endurées, qu’ils mettent en rapport avec celles de
Jésus et avec I'imminence du Jugement Dernier, et ce d’autant plus
qu’ils continuent a subir des pression des autorités, qui leur interdisent
parfois de pratiquer leur ceuvre missionnaire'?.

Les baptistes de Vorkuta proviennent pour la plupart des autres
régions de I’'URSS ; comme I’ensemble des habitants de Vorkuta, ce
sont d’anciens prisonniers du Goulag et leurs descendants, ou bien des
ouvriers venus travailler dans les mines de charbon. La population de
Vorkuta, ancienne ville carcérale’® devenue aujourd’hui un centre
minier, a une identité locale particuliére : malgré une émigration
continuelle en direction du sud de la Russie, la plupart des habitants se
sentent « vorkutinec » et n’entendent pas quitter la ville ou ils ont
souffert'*. Aujourd’hui, il s’agit surtout d’ouvriers non qualifiés. La

1 En russe : HepeructpuposaHHble 6anTucTbl.

12 Cf. http://www.wayoflife.org/fbns/persecutionwatch/persecutionwatch
000820.htm, consulté le 3 juillet 2003.

13 Vorkuta, qui administrativement fait partie de la République komie, est
tristement connue en Russie pour les prisons et camps de concentration qui se
trouvaient en ville et aux alentours.

14 Cf. http://home.att.net/~genocides/soviet.htm.
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paroisse urbaine baptiste de Vorkuta accueille surtout des Russes et
des Ukrainiens'®, qui se rassemblent plusieurs fois par semaine,
organisent des écoles du dimanche, une chorale et des débats.

La ville et I’église restent éloignées des Nenets. Seuls quelques
individus vont a 1’église, et encore fort rarement, puisqu’il ne leur est
pas facile de se rendre en ville. En effet, il faut pour cela franchir en
traineau les cent a deux cents kilomeétres qui séparent les paturages de
la petite ville de Vorgasor dans la banlieue de Vorkuta'®. Chaque
famille fait ce déplacement une ou deux fois par hiver, pour aller
vendre en ville de la viande de renne et des fourrures ; par la méme
occasion, elles apportent de la viande de renne aux enfants qui y font
leurs études. Pour aller de VorgaSor, ou ils laissent leurs attelages et
leurs rennes, a Vorkuta, il leur faut tout d’abord se procurer des habits
de ville, puis prendre les transports en commun : en effet, il n’est pas
convenable de se promener en ville avec le costume traditionnel en
peau de renne, et les Nenets craignent les quolibets de la population
russe. Il n’est pas simple pour les Nenets adultes, qui ne sont pas
habitués a la ville et qui ne sont pas allés a 1’école, de s’orienter dans
I’univers urbain : ils ne peuvent y circuler que grace a ’assistance de
leurs amis baptistes. L’ét¢, le groupe se trouve a 400 kilométres de
Vorkuta et il est plus difficile de circuler avec les rennes : il n’est donc
pas question de se rendre a 1’église.

C’est pourquoi les Nenets n’ont d’autre occasion de se faire bap-
tiser et de communier que les tournées des missionnaires dans la
toundra. Ainsi, depuis 1995, ils ont régulierement recu la visite du
pasteur de la communauté baptiste de Vorkuta, souvent accompagné
de baptistes « non enregistrés » venus d’autres régions de Russie. Les
missionnaires ont pris 1’habitude de faire deux a trois tournées par an a
I’aide d’un véhicule spécial tout-terrain : ils rendent visite a toutes les

15 Dans la suite du texte, je parlerai de « Russes », par commodité. La
population de Vorkuta est en fait une population ethniquement mélée. On y
trouve des Russes, mais aussi des personnes d’origine ukrainienne ou
biélorusse, ou méme caucasienne ou d’Asie Centrale. Cette population est
unie par ’'usage quotidien de la langue russe et par 1’adoption des valeurs
russes urbaines.

16 Vorkuta, située au-dela du cercle polaire, est une assez grande ville
pour la zone arctique, puisqu’elle compte 100 000 habitants.
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tentes d’éleveurs de rennes qu’ils rencontrent sur leur « chemin » ; ils
en profitent pour leur parler du Christ, du salut de leur ame, c’est-a-
dire de « la vie éternelle », du Jugement Dernier et des tourments de
I’Enfer ; ils chantent et distribuent des brochures religieuses. La plu-
part du temps, les missionnaires passent un ou deux jours dans chaque
campement ; un Nenets converti leur sert toujours de guide et d’inter-
prete, et tout le travail d’évangélisation se fait par le truchement de cet
interpréte'”.

Au début, les Nenets se contentent en général d’écouter et de poser
des questions ; certains, au bout de plusieurs visites, se mettent a prier
avec les missionnaires. Mais nombreux sont ceux qui €écoutent en
silence et certains affirment ne pas vouloir se convertir. Quand un
Nenets annonce étre prét a recevoir « la parole de Dieu », il est soumis
a une courte période d’instruction et on fixe la date du baptéme. Le
désir de conversion peut se manifester de maniére indirecte, pour ainsi
dire par contagion. C’est ainsi qu’un couple a décidé de se faire bapti-
ser aprés avoir assisté a un mariage chrétien. D’aprés le responsable
de la mission, « les pricres et les conversations spirituelles ont montré
que leurs ames étaient nées a une nouvelle vie, méme si leur russe
était mauvais et s’ils ne comprenaient pas bien I’Evangile. Il était clair
qu’il fallait travailler avec eux. C’est pourquoi le frére (...) est resté
avec joie dans cette famille, pour lire et traduire la Parole de Dieu
avec I’aide de leurs enfants, et il les a préparés a recevoir le baptéme »
(Goncarov 2002). Les missionnaires offrent le baptéme a ceux qui
démontrent une compréhension suffisante de I’Evangile ; mais le
critére le plus important demeure que le converti ait vécu une « renais-
sance », ¢’est-a-dire qu’il ait regu en lui le Saint-Esprit : « Nous prions
Dieu qu’il nous fasse comprendre qui il faut baptiser, qui a réellement
vécu une renaissance venue d’en haut» (ibidem). En réalité, I’en-
semble de la vie religieuse a lieu dans la toundra et la plupart du temps
dans I’isolement. Il arrive que, le dimanche, des Nenets se trouvant
dans la méme zone (en général a une distance de quelques dizaines de
kilometres) se rassemblent pour prier, lire la Bible et en discuter. Le

17 Du moins dans la communauté de Jamb-to, ou la plupart des familles ne
parlent pas suffisamment bien le russe. Quand les missionnaires rencontrent
des éleveurs de rennes originaires des anciens kolkhozes, ils peuvent commu-
niquer directement en russe.



18 LAUR VALLIKIVI

baptéme et la communion sont dispensés exclusivement par les mis-
sionnaires venus de la ville. D’aprés le responsable de la mission,
N. Goncarov, le nomadisme interdit les rassemblements de I’ensemble
des baptistes de Jamb-to, mais chaque famille, chaque tente peut deve-
nir une « église » (Goncarov 1998). Une telle souplesse d’approche a
permis de conquérir les &mes de nombreux Nenets.

Il ressort des remarques des missionnaires que leur ceuvre est en
méme temps ceuvre de civilisation. Bien que cette dimension de leur
discours ne soit pas aussi insistante qu’elle I’¢tait dans les textes des
missionnaires du XIX° si¢cle (Vallikivi 2003) ou dans 1’activité « civi-
lisatrice » des autorités soviétiques (Slezkine 1994, pp. 219 et suiv.),
elle n’en existe pas moins. Les missionnaires soulignent que lorsque
les éleveurs de rennes viennent en ville, les baptistes leur donnent des
vétements propres, leur coupent les cheveux, qui grouillent de poux.
Ils découvrent la « vie en ville », autrement dit comment utiliser les
WC, les baignoires et autres « instruments du bien-étre ». Tout ceci est
présenté comme une évolution positive dans la vie des Nenets. Les
visites a la ville sont incontestablement un moment trés important, qui
reste inscrit dans les mémoires. Fin décembre 2002, de retour de la
toundra, je suis rentré a Vorkuta en compagnie d’un gar¢on de dix-
sept ans qui n’était jamais allé en ville. Il a été trés impressionné par
tout ce qu’il a vu, depuis les rues et les appartements jusqu’a I’église.
Mais la plupart des Nenets donnent la préférence a la vie dans la
toundra et seuls quelques individus désirent s’installer en ville. Dans
la conversion, I’« expérience de la ville » joue pourtant un réle non
négligeable. La preuve en est que beaucoup de Nenets convertis
essaient de s’habiller dans la toundra comme a la ville. Certes, per-
sonne ne renonce a I’anorak en peau de renne (malcja) ni aux longues
bottes souples (libtad”, tobak”), qui sont extrémement pratiques, mais
sous ces vétements ils portent des pantalons de ville (jeans ou autres)
et des chemises : en un certain sens, il s’agit de symboles de statut
social, notamment parmi les croyants, pour qui la foi est liée a la
« modernité ».
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PAROLE ECRITE ET PAROLE DITE

Ces derniéres années, le russe et la parole écrite'® ont massivement
pénétré au cceur de la communauté des Nenets de Jamb-to. Tout
d’abord en raison de leur intégration au systeéme étatique officiel (il
faut désormais savoir lire pour faire face aux obligations administra-
tives et I’instruction est obligatoire) ; mais aussi parce que 1’évangéli-
sation a obligé les convertis a apprendre le russe. Jusqu’a la fin des
années 1990, les Nenets de Jamb-to ne savaient pas lire, et pour une
grande partie d’entre eux c’est encore le cas aujourd’hui'®. La lecture
implique d’ailleurs la connaissance du russe, car les Nenets n’ont pra-
tiquement pas de contacts avec 1’écrit en nenets, en raison du faible
nombre de publications et des difficultés d’accés qu’elles présentent™.
Depuis cinq ans, la plupart des enfants*' sont scolarisés dans les écoles
russes, ils apprennent a lire en russe et les adultes qui le souhaitent,
eux aussi, suivent des cours pendant ’été*%. En 2001, les mission-
naires ont fondé a Vorkuta, dans un batiment acheté par les Nenets de
Jamb-to, une école ou I’enseignement se fait en russe et dont les
enseignants sont des volontaires, en majorité des baptistes. Cette
école, qui accueille une vingtaine d’enfants, n’est pas reconnue par les
autorités pour ’instant, mais les missionnaires ont 1’intention d’obte-
nir des équivalences.

Bien que la plupart des Nenets convertis ne sachent toujours pas
lire, ils aspirent tous a apprendre, dans la mesure ou c’est 1a un savoir-
faire valorisant. Le baptisme proclame la nécessit¢ de lire constam-

18 Pour plus de détails sur cette problématique chez les peuples du Nord,
cf. Toulouze 1999.

19 A P’exception de deux fréres, les tout premiers convertis, qui ont fré-
quenté durant deux ans 1’école du village d’Ust’-Kara et qui ont acquis des
rudiments d’alphabétisation.

20 Je n’ai vu dans les tentes que quelques manuels scolaires et un évangile
selon saint Luc en nenets (Luka’... 1995).

2l Certains enfants, les premiéres années (dans la deuxiéme moitié des
années 1990), ont suivi la classe a 1’école primaire de Karatajka, ou le nenets
était 'une des maticres enseignées. Mais aucun Nenets de Jamb-to ne
fréquente plus cette école.

2211 s’agit d’un projet mis en ceuvre en collaboration avec la Norvege et
intitulé « Ecole nomade d’été ». Cf. Bjerklund 2000, Zuravleva 2000.
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ment la Bible, 'unique et infaillible source de la foi. Les mission-
naires exigent que les membres de la communauté lisent la Bible tous
les jours d’aprés un programme donné d’avance. En général, ils
doivent lire un chapitre par jour. La plupart des convertis essayent de
se plier a cette norme : soit ils lisent eux-mémes le chapitre tant bien
que mal, soit ils le font lire et traduire par leurs enfants. Lire la Bible
en russe demande beaucoup d’efforts, car, méme pour ceux qui mai-
trisent bien le russe oral, le vocabulaire est abondant et le sens des
mots est souvent obscur. Si beaucoup de mouvements missionnaires
protestants sont favorables a la traduction des textes bibliques et a la
prédication dans les langues de leurs ouailles, les baptistes de Vorkuta
font exception. Ils préférent enseigner le russe aux Nenets et ne jugent
pas nécessaire d’apprendre le nenets eux-mémes. Pour eux, il est
inutile de traduire la Bible en nenets*, dans la mesure ou les Nenets
seront bien obligés d’apprendre le russe. J’ai interrogé un missionnaire
sur la raison pour laquelle il n’envisageait pas de recourir au nenets
dans sa prédication. Voici ce qu’il m’a répondu : « Ce n’est pas un
hasard si Dieu a rassemblé une masse immense de personnes dans
I’ex-Union soviétique. Des millions de gens se sont mis a parler russe.
Il est d’un grand secours que la Parole de Dieu puisse parvenir en
russe aux Nenets et aux autres petits peuples : nous n’aurions pas pu la
leur apporter s’ils n’avaient pas parlé russe. » Pour les missionnaires,
il ne s’agit pas la de russification, mais d’un moyen accordé par Dieu
pour sauver les ames des Nenets.

Les Nenets ne lisent que la Bible et les brochures religieuses
publiées par les baptistes russes ; ils estiment que tous les autres écrits,
de nature non religieuse, n’ont aucun sens, car ils ne conduisent pas le
lecteur au salut de son ame. Ils ne comprennent pas, et ils sont méme
décus, que je puisse lire d’autres livres. La lecture est pour eux un acte
éminemment et exclusivement religieux. Avec la langue russe, elle
apparait comme un instrument de salut, un privilége de la commu-
nauté des convertis : ces deux ¢léments autorisent une meilleure com-
préhension de la Parole divine, ils permettent de mieux servir le
Seigneur et conduisent sirement a la rédemption. C’est pourquoi les

23 L’ Association Wycliffe de traduction de la Bible a fait une tentative
pour lancer la traduction de la Bible en nenets. Cf. http://www.wycliffe.org/
events/urbana/bppp.htm.
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Nenets convertis ont toujours une Bible sur leur traineau, qui les
protege et qu’ils peuvent lire en cas de besoin.

L’écrit commence a 1’emporter sur I’oralité. Pour les baptistes de
Jamb-to, I’authenticité et 1’autorité résident de plus en plus dans ce qui
est écrit. Chaque fois qu’il m’est arrivé de demander a des Nenets
convertis de me raconter un conte ou une légende, ou de me chanter
un chant traditionnel, ils ont refusé, alléguant qu’il s’agissait 1a de
« paroles vides » et que « de toute maniere, il s’agi[ssai]t de men-
songes, parce que les Nenets se racontent ces histoires entre eux et que
I’histoire n’est jamais pareille a ce qu’elle était au début » (TT 2002).
Les procédés propres a 1’oralité attirent désormais la réprobation, dans
la mesure ou la parole orale est fluide (Ong 1982, p. 32) : pour les
convertis, elle ne peut pas servir de base a un savoir sérieux. C’est le
texte de la Bible, sous forme écrite ou oralisée, qui constitue la source
de la connaissance véritable, car tout le monde sait qu’il est toujours
possible de revenir au texte écrit et d’y puiser la vérité. Le texte écrit
apparait donc infiniment plus précieux que le discours oral. Il est
d’ailleurs possible de voir dans ce phénoméene 1’une des origines de la
conversion des Nenets au baptisme. Pour Jack Goody, le fait que les
grandes religions reposent sur I’€crit « peut étre en soi a I’origine de la
conversion, indépendamment du contenu méme du Livre, car ces
religions n’apparaissent pas seulement « supérieures » dans la mesure
ou leurs prétres savent lire, écrire et entendre la Parole de Dieu, mais
encore parce qu’elles offrent a toute la communauté la possibilité
d’apprendre a lire » (Goody 1986, p. 5).

Un autre argument hostile a la pratique de ’oralité traditionnelle
est lié a des considérations morales. D’apres les Nenets baptistes, les
non-convertis sont souvent en état d’ivresse lorsqu’ils racontent des
histoires ou lorsqu’ils chantent, ce qui leur semble inacceptable. Dans
la perception — ou dans la rhétorique ? — des baptistes, 1’ivresse est
devenue un trait associ¢ a la tradition orale. L’exemple qui leur vient
tout d’abord a I’esprit est celui du jabe sjo, le chant personnel ou
« chant d’ivresse ». Ce type de chant exprime des émotions person-
nelles sous forme de vantardises, de lamentations ou encore de propos
érotiques (Niemi 1997) ; le plus souvent, le chanteur est sofl et le
public I’est ¢galement. Sont également rejetés tous les récits relatant
les rapports des hommes avec les étres surnaturels : les croyants les
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considérent comme des ceuvres du diable. Bref, les anciens récits et
les chants sont tenus pour porteurs de péché : mieux vaut les oublier.

LA NOUVELLE RELIGION, L’AGE ET LE ROLE DES SEXES

Pourtant, la connaissance du russe et I’aptitude a la lecture donnent
a certains baptistes une position privilégiée. Dans la doctrine baptiste
comme dans celle des autres dénominations protestantes, le savoir doit
&tre accessible a tous sur un pied d’égalité : aucune connaissance n’est
réservée a un groupe de personnes €lues ou initiées (Lohmann 2001,
p- 94). L’aspiration a l'universel reléve de 1’essence des religions
monothéistes : le christianisme proclame qu’il est destiné a tous les
étres humains. Les croyances chamaniques, en revanche, reposent en
partie sur un savoir réservé a des €lus : les esprits « choisissent » une
personne qu’ils initient aux savoirs religieux et qui, en qualité d’¢lus,
servent de médiateurs entre le commun des mortels et les étres surna-
turels. Certes, les gens ordinaires ont toujours eu la possibilité de dia-
loguer avec les dieux et de faire pression sur eux par le biais de sacri-
fices, de rituels de purification et d’autres rites, mais leurs compé-
tences étaient limitées. Avec 1’arrivée du baptisme, la connaissance est
en principe devenue accessible a tous les croyants. L’acquisition du
savoir ne dépend que de la capacité et de la volonté de chacun. L’ apti-
tude a la lecture acquiert donc une signification particuliére : elle
représente en elle-méme un facteur limitatif. Bien slir, méme les anal-
phabetes peuvent aspirer au salut par le biais de la prédication et des
« discussions sur la parole de Dieu », mais cela ne leur est pas aussi
facile qu’a ceux qui savent lire. Les baptistes alphabétisés jouissent
dans la communauté d’un prestige bien supérieur aux autres, car ils
peuvent enseigner, citer les Ecritures, et sont plus proches du salut.

Mais les compétences en matiére de lecture ne suffisent pas a
garantir la conversion. Les autres éleveurs de rennes nenets (ceux qui
s’¢taient intégrés a la société soviétique) et leurs collégues komis, qui
ont généralement fréquenté 1’école, sont nettement moins réceptifs a
I’évangélisation. Les missionnaires relévent toute une série de diffé-
rences entre les éleveurs de rennes a titre privé et les kolkhoziens :
certes ces derniers savent lire et écrire, connaissent bien le russe et
n’ont pas besoin d’interpréte. Mais, d’aprés les missionnaires, ils
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commettent plus de péchés que les éleveurs privés, parce qu’ils se
moquent de la parole de Dieu. La raison de cette hostilité des éleveurs
kolkhoziens a la parole divine réside dans leur contact prolongé avec
I’athéisme soviétique a 1’école, a I’armée et dans I’ensemble de la
société.

Chez les Nenets de Jamb-to, les hiérarchies fondées sur I’age et sur
le sexe dans le domaine du sacré ont connu des évolutions fondamen-
tales. L’autorité est passée du groupe des hommes agés a celui des
plus jeunes, qui sont les convertis les plus actifs et ceux qui lisent le
plus couramment. Dans cette période de mutations rapides, la trans-
mission de la nouvelle tradition se fait des jeunes vers les anciens
plutdt qu’en sens inverse. Ce sont les jeunes baptistes alphabétisés qui
citent les Ecritures, qui les analysent et les discutent, et ce sont eux qui
les expliquent aux convertis agés analphabétes : bref, ce sont eux qui
introduisent dans le groupe la nouvelle culture, reprenant le role de
maitres a penser que jouaient les anciens. Et ce d’autant plus qu’il n’y
a pas beaucoup d’hommes 4gés parmi les convertis.

Le role des femmes nenets dans la communauté baptiste évolue
selon deux tendances. Tout d’abord, la conversion a associé les
femmes aux hommes au sein de la méme spheére religicuse. Aupa-
ravant, en régle générale, les femmes n’assistaient pas aux principales
cérémonies, elles n’avaient pas le droit de se rendre sur les lieux
sacrés et elles subissaient un nombre important d’interdits liés a leur
« impureté » symbolique a certaines périodes de leur vie (Ljarskaja
1998, p. 274 ; cf. aussi Niglas 1997). Traditionnellement, elles avaient
leurs propres rituels, en rapport avec la famille, ’accouchement, les
enfants et le domicile. C’étaient elles qui veillaient sur le foyer et qui
sacrifiaient a 1’esprit du feu (fu’ hada), elles prenaient soin aussi des
esprits domestiques, les mjad’ puhucja. En revanche, les femmes
converties prennent part au culte avec les hommes. Comme eux, elles
prient a haute voix, méme si c’est souvent a voix plus basse, avec plus
de timidité. Hommes et femmes partagent désormais la méme expé-
rience religieuse. Voici comment un converti m’a commenté la posi-
tion des femmes dans la société nenets traditionnelle :

Q.: Qu’est-ce que tu en penses, est-ce que c’était dur pour les
femmes, avant, chez les non-croyants, est-ce que c’est toujours dur ou
bien est-ce que ¢a va ?
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R. : Pour moi, ¢a n’allait siirement pas, non, ¢a n’allait pas.

Q. : Qu’est-ce qui n’allait pas ?

R.: Ce qui n’allait pas, c’est que la meére de famille devait tout faire,
et puis en plus, elle n’avait pas le droit de passer par-dessus les cordes,
par-dessus les aiguillons, elle devait obéir aux ordres...

Q. : Et pourquoi ?

R. : C’est parce que la femme était considérée comme impure.

Q. : A cause des régles ?

R. : Je ne sais pas pourquoi, il faut croire que les hommes se croyaient
plus importants que les femmes, comme s’ils étaient plus sacrés. C’est
que des bétises, mais c’est difficile a expliquer pourquoi, parce qu’ils ont
beau se croire supérieurs, ils couchent quand méme avec. C’est ¢a qui est
curieux.

Q. : Et dans la toundra, les gens continuent a penser que les femmes...

R.: Sont moins pures que les hommes ? Je ne sais pas si les gens le
pensent encore aujourd’hui ou non. Dans la famille, il faut que les époux
se soutiennent mutuellement, qu’ils s’aident, qu’ils se rassurent, c’est
comme ¢a que ¢a doit se passer. Et pas seulement dans la toundra, mais
partout, il faut que la charge ne repose pas seulement sur la femme, il faut
que ’homme 1’aide aussi.

Q.: Mais pourquoi les femmes, pourquoi est-ce qu’elles sont
impures ?

R. : Je ne sais pas vraiment pourquoi elles étaient considérées comme
impures. C’est trés difficile a dire, c’est des histoires religieuses, la Bible
n’est jamais trés loin. Ca vient toujours de quelque part. Mais peut-étre
que ¢a se présente a 1’envers. Regarde I’histoire de I’humanité. Qui est-ce
qui a péché en premier ? C’est Adam ou Eve ? Et voila, c’est Eve qui est
sja’mej [sale]. Enfin, elle est devenue sja "mej.

Les baptistes sentent donc la nécessité de rejeter I’idée de 1I’impu-
reté de la femme. Mais d’autre part, la Bible leur enseigne que les
femmes sont soumises aux hommes, qu’elles doivent leur obéir et les
prendre pour exemple (cf. Tim. 2 : 11-12). Bien que le Nouveau Tes-
tament (Cor. 14 : 34-35) ordonne aux femmes de se taire a 1’église, les
baptistes leur donnent la parole. Elles ne jouent jamais un rdle actif
pendant le culte : les prédicateurs et les exégétes sont toujours des
hommes. Cette position va de soi pour les femmes nenets, car ce sont
les hommes qui jouent le role actif dans la sphére sociale. Vues de
I’extérieur, les femmes n’ont d’autre role que de recevoir passivement
le message religieux. Du reste, la conversion est toujours une affaire
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de couple, car les croyants se doivent d’éviter de vivre avec des non-
croyants.

DE LA DAMNATION AU SALUT

Le premier des Nenets de Jamb-to a s’€tre converti au baptisme est
Ilja, vingt-huit ans. Voici le récit de sa conversion : un jour, alors qu’il
attendait le bus a un arrét et qu’il était soll, une femme s’approcha de
lui. Soudain, elle commenga a se métamorphoser en démon et il se
trouva soudain entouré d’étres noirs a cornes et a queues. Il voulut
s’enfuir en sautant dans une congére, mais en vain: les créatures
noires 1’attaquérent. Puis elles s’emparerent de lui et le jetérent dans
une voiture, ou la peur lui fit perdre connaissance. Quand il se
réveilla, il était a ’hdpital. D’apres les missionnaires, il se dit alors :
« Le diable veut me damner » (Goncarov 2002). Aprés avoir passé
quelque temps a ’hopital, il se rendit un jour a I’église baptiste de
Vorkuta, a I’invitation d’un membre de la communauté. Six mois plus
tard, il se faisait baptiser. Pour les missionnaires, le message était
clair : « Dieu entend utiliser Ilja et 1’église de Vorkuta pour porter la
Parole rédemptrice jusqu’a ce petit peuple » (Goncarov 2002).
L’exemple d’llja fut suivi quelques années plus tard par un de ses
fréres ainés et plus tard encore par d’autres jeunes gens de Jamb-to,
agés de vingt a trente ans, qui se firent baptiser en compagnie de leurs
femmes.

Aprés avoir entendu un certain nombre de courts récits de
conversion des baptistes de Jamb-to, j’ai été frappé par leur similitude.
Ils sont caractérisés par une structure tripartite : la crise, la décision,
I’allégresse. Tous s’articulent autour d’une crise, liée dans la plupart
des cas a la consommation d’alcool, a des problémes de santé ou a un
accident. La crise débouche sur le repentir et la décision de se
convertir, qui apporte a son tour le soulagement.

La vie antérieure apparalt comme une succession de péchés,
comme une existence au service du diable. Voila comment la décrit le
missionnaire Goncarov : « ... lequel, avec sa femme, s’est détourné
des idoles pour venir a Dieu... Dans les deux tentes la vie a changg, la
priere leur a permis de renoncer a leurs péchés, ils ont cessé de boire
du sang, etc. » La destruction des idoles par le feu a une grande
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importance symbolique. « Cet été, Aleksandr a brilé ses idoles, mais
en fait pas toutes. Sa femme nous a demand¢ que faire des idoles
restantes. Nous lui avons répondu. Nous les avons photographiées et
nous les avons jetées au feu. Ustja aussi, on lui a offert une idole et lui
aussi s’est empressé de s’en défaire, il nous I’a apportée et I’a jetée au
feu » (Goncarov 1998). Ailleurs, le missionnaire relate comment un
instituteur empécha les Nenets de briler les idoles qu’il leur avait
recommandé de détruire, et finit par en récupérer les habits pour les
mettre au musée. Outre la destruction des idoles, un autre acte rituel
destiné a symboliser la rupture avec la vie antérieure est le renon-
cement aux jeux de cartes. Les cartes sont toujours considérées
comme quelque chose de trés dangereux, car elles peuvent susciter la
colére du Seigneur. Ainsi, un jour qu’il y avait une terrible tempéte
avec du tonnerre et des éclairs, une famille de Nenets s’est dépéchée
de jeter les cartes hors de la tente pour que la foudre, autrement dit la
colére de Dieu, épargne ses membres.

Les convertis considérent couramment la vie antérieure a la
conversion comme une vie de péché (Heirich 1977, p. 658 ; Snow &
Machalek 1984, p. 18). Les Nenets convertis ont une tendance systé-
matique a comparer la « vie ancienne » et la « vie nouvelle ». Ils
soulignent qu’avant, ils buvaient, se bagarraient, trompaient autrui,
juraient, jouaient aux cartes, fumaient — toutes pratiques aujourd’hui
disparues. Ils présentent aussi I’exemple d’autres Nenets, souvent des
Nenets de 1’Oural, qui continuent a mourir d’alcoolisme et parmi
lesquels il y a souvent des meurtres. Ceux-la représentent les modeles
du péché. Vue rétrospectivement, la vie antérieure des Nenets de
Jamb-to est elle aussi une vie de péché. Les Nenets n’ignorent pas la
notion de péché (hivy), mais 1’équivalence est fort approximative. Ils
doivent maintenant apprendre que le fait d’avoir considéré certains
phénomeénes comme des péchés (I’impureté des femmes par exemple)
¢tait en soi-méme un péché. Ces vies pécheresses débouchent parfois
sur des crises, dont certains réussissent a sortir grace a la nouvelle
Révélation. Pour les convertis, c’est la conversion qui fait le croyant,
ce qui veut dire qu’avant, il était non-croyant, prisonnier de Satan,
condamné¢ a I’enfer.

Dans les récits des convertis, la décision de se convertir nait d’un
« acte de Dieu », qui se matérialise dans un signe d’en haut, que [’on
reconnait. Un jeune Nenets m’a raconté comment il a recu un tel
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« signe de Dieu » : il avait acheté au village un plein sac de bouteilles
de vodka. Le sac tomba par terre et les bouteilles se casserent, leur
contenu se répandit sur le sol. Il interpréta cet épisode comme une
mise en garde directe de Dieu. Les jeunes baptistes sont unanimes
pour dire que s’ils ne s’étaient pas convertis, ils auraient continué
leurs beuveries et ils en seraient morts. La crise est présentée comme
une situation de choix moral.

La consommation d’alcool joue un réle crucial dans la conversion.
Selon Goncarov, « Semjon avait déja entendu la Parole plusieurs fois,
mais aujourd’hui, c’est comme s’il I’écoutait pour la premiere fois. Il
est resté pensif. Sandra était attirée par Dieu depuis longtemps. Mais
sans leur mari, les femmes ici ne font rien. Elles attendent la décision
de I’homme. Or Semjon aime boire. Mais Jésus peut ouvrir son coeur
et le rendre réceptif » (2002). Les convertis présentent le renoncement
a la vodka comme la grande victoire de leur vie. Un jeune Nenets m’a
racont¢ comment a deux reprises Dieu I’a protégé de la vodka. Un
jour, il avait rencontré des amis komis au village et ceux-ci ont voulu
le faire boire. Mais par deux fois, ils oublierent de le servir — il y vit
une intervention directe de Dieu. L’alcool est devenu le symbole du
mal, de la faiblesse, du vice. En méme temps, pour ceux qui n’en-
tendent pas se convertir, il offre une tactique pour rester en retrait : ils
peuvent toujours prétendre qu’ils sont incapables de se passer de
vodka — leur faiblesse leur sert de prétexte pour dissimuler leur refus
de se convertir.

Les crises ne sont pas toujours provoquées par 1’alcool : parfois
elles trouvent leur origine dans des infractions aux normes morales.
Ainsi, un homme avait abattu un renne appartenant a un autre éle-
veur ; le lendemain, 1’un de ses rennes de trait mourut. Cela lui parut
suspect ; il finit par trouver I’explication de cet étrange événement
dans ’enseignement des missionnaires et des autres baptistes, auquel
il avait assisté. Les Nenets associent la conversion a des événements
qu’ils tiennent pour surnaturels, et qui peuvent étre de nature tres
diverse : par exemple, lorsque 1’on s’est perdu dans la forét, lorsqu’on
est pris dans une tempéte de neige, lorsque des rennes se sont égarés,
lorsque I’on a trop bu. Ce type de récit existait déja chez les Nenets
avant la conversion, mais bien sir les signes surnaturels étaient inter-
prétés différemment. Auparavant, dans ce type de situation il fallait
sacrifier aux dieux et aux esprits; désormais, les Nenets doivent
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décider s’il s’agit d’une intervention de Dieu ou du diable. 4 poste-
riori, c’est un élément de ce type qui devient le noyau du récit de
conversion : on choisit une situation de crise qui requiert une inter-
prétation surnaturelle. Mais on écarte les interprétations tradition-
nelles, « paiennes », et on s’attache a identifier des signes envoyés par
Dieu. D’ou la décision de commencer a « vivre en Dieu ».

C’est pendant ou apreés le baptéme que le converti ressent une allé-
gresse particulicre, liée a la descente du Saint-Esprit sur sa personne.
Voici comment un Nenets d’dge moyen s’exprime dans la pricre dite
le jour de son baptéme : « Seigneur, aujourd’hui je te prie de faire
descendre le Saint-Esprit dans mon cceur, afin que mon cceur vive et
qu’il parvienne jusqu’a Dieu. » Il décrit ainsi 1’allégresse du converti :
« On se sent bien, on a le coeur 1éger » (TT 2002). Cette structure tri-
partite des récits de conversion (doute, décision, libération et allé-
gresse) ressemble en fait fondamentalement a celle des contes
héroiques telle que Vladimir Propp la présente (Titon 1988, p. 385).

LE RECIT DE CONVERSION COMME APPRENTISSAGE DU « BON »
DISCOURS

Comme la plupart des confessions protestantes, le baptisme®* est
fondé sur la notion de rédemption individuelle, qui se réalise dans le
rapport de chacun & Dieu et a son fils unique Jésus-Christ. C’est grace
au Saint-Esprit que s’effectue la renaissance religieuse. « Le jour ou
nous avons commenceé a croire, ou nous nous sommes rapprochés de
notre Seigneur, Dieu a mis en nous le Temple de 1’Esprit, son Saint-
Esprit, et c’est lui qui opere en nous tous les changements » (sermon
dans la toundra lors d’un rassemblement de priére, 2002). Cet indivi-
dualisme s’oppose a la pratique des religions doctrinales (orthodoxie
russe, catholicisme), ou I’Eglise et le prétre représentent un échelon
intermédiaire entre les croyants et Dieu. Pour les baptistes, seul sera
sauvé celui qui meénera a bien sa renaissance intérieure en contact
direct avec la force divine. C’est pourquoi les baptistes ne baptisent
que les adultes qui ont suffisamment témoigné de ce qu’ils ont expéri-

24 11 existe bien des formes différentes de baptisme. Je rends compte ici
des positions communes a la majorité d’entre elles.



LA CONVERSION AU CHRISTIANISME DES NENETS 29

menté une renaissance dans le Saint-Esprit. Mais, dans la mesure ou
c’est sur le témoignage des convertis et sur leur pricre que 1’on se
fonde pour décider de leur accorder ou non le baptéme, cette attention
particuliére accordée a I’oralit¢ implique non seulement que le récit
soit cohérent, mais surtout qu’il soit socialement partagé au sein de la
communauté religieuse. Le baptisme est d’abord une religion indivi-
duelle, mais il acquiert ainsi un caractére collectif : chaque croyant a
sa conception de la conversion, qu’il transmet aux autres baptistes.
Méme si I’essentiel est le rapport individuel a la foi, pour les baptistes
il est important de proclamer ses sentiments et ses pensées les plus
intimes. Comment cela se passe-t-il ? Quelles sont les spécificités
nenets en cette matiere ? Je m’intéresserai essentiellement au pro-
cessus d’interprétation de I’expérience individuelle dans un cadre
intellectuel collectif.

Pendant la conversion, le sujet n’est pas passif, comme 1’a voulu
longtemps la théologie chrétienne a partir du modéle de Saiil, d’apres
lequel Dieu octroie et ’homme recoit mécaniquement (Richardson
1985, p. 164). Le converti est partie prenante de sa propre conversion
dans la mesure ou, dans 1’évolution spirituelle qu’il traverse, il a
besoin d’un rapport interactif avec Dieu et avec ses coreligionnaires.
Les récits de conversion illustrent bien ce caractére actif, comme on le
voit dans le traitement de la « reconstruction biographique » par les
sociologues David A. Snow et Richard Machalek. Au cours du
processus de conversion, le récit autobiographique subit des muta-
tions : certains aspects se trouvent mis en relief, d’autres sont refor-
mulés et de nouveaux liens apparaissent entre les événements. « Bref,
la biographie est reconstruite en accord avec le lexique de I'univers
discursif nouveau ou dominant, et avec la grammaire et les motifs
afférents » (Snow & Machalek 1984, p. 173). Ceci est vrai de tout
récit autobiographique, mais cette dimension est particuliérement nette
et frappante dans le cas de la conversion, qui conduit a I’adoption d’un
nouveau systéme de références. J’insiste sur le fait que la recons-
truction et la réinterprétation ne concernent pas exclusivement les
récits autobiographiques, mais s’¢tendent a la réévaluation de 1’en-
semble de I’expérience, de la vision du monde et des comportements
antérieurs, et son insertion par les convertis dans un nouvel « univers
discursif ».
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Au cours de la conversion, qui est un processus de longue haleine,
on voit se dérouler un apprentissage du récit, qui s’accompagne d’une
homogénéisation progressive des expériences et des interprétations
individuelles avec celles des maitres a penser du groupe et celles des
missionnaires (Rambo 1993, p. 119 ; Snow & Machalek 1984, p. 175).
Etre croyant implique d’assumer un role accepté par ’ensemble de la
communauté. Les baptistes exercent un controle mutuel sur les
professions de foi et les récits d’expériences individuelles, par le biais
de leurs commentaires sur le « bon » comportement et la « bonne »
interprétation. C’est ainsi que les récits de conversion en viennent a
constituer une tradition orale sui generis. Tuija Hovi a noté a juste
titre que « I’individu doit transformer son expérience en une narration
ordonnée, en un récit qui présente suffisamment de similitudes avec
les récits de conversion des autres membres du groupe » (Hovi 2000,
p. 376). Mais cela ne veut pas dire que le récit individualisé disparait :
il ne fait que s’inscrire dans des cadres donnés. Il en est du contenu
comme de la forme : méme dans le cadre d’un univers mental enti¢-
rement bouleversé, I’ancien contenu discursif persiste. Les récits des
Nenets sont un bel exemple de la maniere dont la tradition « paienne »
antérieure est intégrée a un nouveau discours, tout en étant qualifiée la
plupart du temps de démoniaque.

L’expérience collective est fagonnée aussi bien par les mission-
naires que par les croyants eux-mémes. D une part, les missionnaires
parlent de la conversion comme d’une véritable renaissance. Ils
I’illustrent a 1’aide de la Bible et de récits exemplaires de la vie des
convertis. D’autre part, les Nenets partagent leurs expériences indivi-
duelles et les interprétent en commun a 1’aide du texte biblique et des
paroles entendues dans la bouche des missionnaires et des autres
baptistes. Cette expérience se répéte a chaque service religieux. De
plus, avant de recevoir le baptéme, les néophytes doivent convaincre
leurs pasteurs et leurs coreligionnaires qu’ils ont réellement connu une
seconde naissance et qu’ils sont effectivement devenus chrétiens :
avant la cérémonie en effet, les croyants tiennent une assemblée fer-
mée au public, devant laquelle le candidat au baptéme est interrogeé.
La profession de foi publique, le récit public des expériences reli-
gieuses suscitent le sentiment d’étre ¢lu et sauvé.

Stromberg souligne que tous les récits de conversion témoignent
d’une mutation individuelle due au nouveau systeme de symboles,
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autrement dit a la nouvelle idéologie (Stromberg 1993, p. 42). Souvent
il s’agit d’une réévaluation et d’une recontextualisation a posteriori
d’interprétations antérieures a la conversion. La plupart du temps, les
récits de conversion relatent un changement net et instantané dans la
vie du converti. Stromberg souligne cependant que ce changement
doit étre constamment remémorg, et c’est justement ce qui se produit
lorsque I’on parle de la conversion ; cela aide aussi & se comporter en
conséquence — autrement dit, le langage idéologique sert de support
aux actes (ibid.). « Le récit de conversion est en soi 1’élément central
de la conversion » (ibid., p. 3) : ’acte de narration est indispensable
pour confirmer et faire progresser le processus qui consiste a devenir
croyant et a le demeurer. Nous sommes ici confrontés a un paradoxe
typique du rapport entre acte et rhétorique : dans les récits des
croyants, nous avons un tournant brusque, radical et irréversible. En
méme temps, ce tournant déclenche un processus graduel — celui de
I’apprentissage du « bon » discours et du « bon » comportement. Mais
bien que ce dernier processus soit tenu pour indispensable, la renais-
sance religieuse n’en est pas moins un moment de rupture par rapport
auquel le processus d’apprentissage demeure second au niveau rhéto-
rique.

LA RHETORIQUE A L’ORIGINE D’UNE NOUVELLE IDENTITE

Le récit de conversion refléte a sa maniére une « crise identitaire »
(Titon 1988, p. 197) ; en méme temps, il participe de la création d’une
nouvelle identité. La profession de foi et la narration de la conversion
expriment le besoin de prouver ’appartenance a un groupe cimenté
par la « bonne » vision du monde. La construction identitaire a lieu a
deux niveaux : tout d’abord a I’intérieur de la communauté de Jamb-
to, ensuite dans les rapports avec les autres croyants non nenets.

A P’intérieur de la communauté baptiste de Jamb-to, on peut noter
la mise en place d’une identité collective en opposition avec les
Nenets « non-croyants ». L’identité religieuse 1I’emporte méme sou-
vent sur les rapports de parenté. En pratique, cela s’exprime par le
choix du domicile et par les stratégies matrimoniales : les croyants
forment des unités de migration communes et cherchent a se marier
uniquement entre baptistes. Les baptistes se nomment entre eux
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« fréres » et « sceurs ». Le terme nenets pour frére, nja, était utilisé
jadis pour désigner tous les membres masculins d’'un méme clan.
Cette ambiguité suscite des confusions: quand il est question de
« fréres », s’agit-il de fréres de sang, de membres d’un méme clan ou
bien d’autres baptistes ? Pour faire son salut, la communauté des
croyants doit étre solidaire. Pendant un rassemblement dans la toun-
dra, le pasteur s’exprime ainsi : « Prions notre Seigneur afin que nous
soyons toujours unis en Jésus-Christ, afin que nous soyons toujours
unis entre nous, afin que rien ne trouble notre paix et notre unité entre
nous et dans le Seigneur » (TT 2002).

Dans le dialogue entre convertis, ¢’est la manifestation publique de
la foi qui donne le ton, avec la participation aux assemblées de pricre,
la priére a haute voix, les conversations, les lectures bibliques. Toutes
ces actions permettent de développer la dévotion de chacun et de juger
de celle d’autrui. Les baptistes ne se bornent pas a témoigner de leur
expérience et de leur vécu en tant que croyants, ils prient aussi a haute
voix, ce qui leur permet de faire savoir a leurs « fréres » et a leurs
« sceurs » comment leur foi s’exprime au niveau individuel, et ce que
chacun attend de Dieu. Souvent méme, pendant les moments de loisir,
il arrive que les baptistes échangent leurs expériences. De plus, les
missionnaires ne se privent pas de commenter le vécu des autres
croyants. C’est ainsi que chaque converti se sent li¢ a un groupe plus
large, a une communauté de discours homogene, avec des témoi-
gnages, des récits, des prieres en commun, lesquels, a leur tour, sont
confirmés par des actes rituels communs tels que la communion, le
baptéme, la génuflexion et le baiser.

Le travail des missionnaires permet également 1’émergence parmi
les Nenets d’une nouvelle identité plus large, transnationale. L’¢lar-
gissement de ’identité locale apparait dans les prieres : les Nenets ne
prient pas seulement dans leur intérét individuel, mais aussi pour le
bien et pour le salut d’autrui, avant tout pour les baptistes qui habitent
en ville, puis pour tous les étres humains qui vivent « ailleurs » (cf.
Coleman 2002, p. 97). La connaissance de la vérité, son partage oral et
un « bon » comportement suscitent le sentiment de former une com-
munauté d’élus destinés au salut, qui ne se borne pas aux ¢leveurs de
rennes convertis, mais qui s’étend a toute la Russie, voire au-dela.
C’est ainsi que les communautés baptistes ont pour coutume de s’en-
voyer des salutations et de se remercier mutuellement pour les salu-
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tations recues, car tous les baptistes sont fréres et sceurs indépen-
damment de leur ethnie, de leur langue ou de leur race.

Pour les baptistes, le prétre n’est pas seul a avoir le droit de pré-
cher : tous partagent ce droit. Au cours du culte, les Nenets sont appe-
1¢és a lire et a interpréter des passages de la Bible qu’ils ont eux-mémes
choisis. Certes, seuls quatre a cinq hommes — qui savent lire et qui
ont plus de facilit¢ que les autres a s’exprimer — se livrent a cet
exercice. Cette approche égalitaire, qui incite les simples membres de
la communauté a faire preuve d’initiative et de dynamisme, permet de
renforcer 1’unité et la cohérence du groupe.

LA PRIERE

La langue est le principal outil qui permet de construire et de
renforcer le sentiment d’appartenance a la communauté religieuse.
Celle-ci est constituée de ceux qui participent aux pricres et qui les
disent ; les autres ne partagent pas l’identité religieuse des baptistes.
C’est pourquoi, pour les convertis, la langue a un poids qu’elle n’avait
jamais eu auparavant : elle est le principal outil de communication
avec Dieu. Le langage religieux ne sert pas, & proprement parler, a
transmettre des informations, a relater ou a décrire, il est expérience
en acte (Titon 1988, p. 195).

Chez les baptistes, tous les croyants prennent part aux services
religieux en priant ou en chantant a haute voix ou en tout cas de
manicre audible. En principe, toutes les formes d’expression sont
spontanées, y compris les prieres et a I’exception des chants. Mais en
réalité les prieres ne sont que des combinaisons libres de formules
toutes faites. Ces formules ont été apprises, assimilées, et représentent
une tradition orale particuliére qui comporte des ¢éléments fixes tels
que le ton de la voix, les mimiques, le rythme. Les textes eux-mémes
sont trés homogenes et caractérisés par une aspiration a la correction
formelle.

La priére a haute voix est aussi, de maniére générale, le premier
signe de conversion. C’est ce que pense le missionnaire Gonc¢arov :
«Un jour, Klava a pri¢ a haute voix : une nouvelle ame avait été
gagnée » (1998). Au début de la conversion, il est fréquent d’entendre
des priéres de repentir.
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Tout cela exige un processus d’apprentissage et de socialisation.
Au moment de la priére, Timofej, un homme &gé, reconnait qu’il ne
sait pas prier ; il demande & Dieu de lui apprendre a le faire. Tous
prient pour que Dieu lui apprenne a prier. C’est un acte qui doit étre
accompli dans les normes si 1’on veut atteindre le salut. Prier correcte-
ment et témoigner correctement de sa foi créent une tradition orale qui
part de I’interprétation du texte sacré. Il s’agit d’un langage rituel, qui
change dans le temps et dans I’espace. Il contient des formules et des
citations de la Bible (cf. Ong 1982, p. 64) ; plus ’on a participé a la
pratique orale partagée par la communauté, plus ces formules et ces
citations sont nombreuses. Le fait que les néophytes citent peu la
Bible est tenu pour une preuve d’inexpérience, et cela limite claire-
ment leur réle au sein du groupe. La culture traditionnelle nenets ne
connait pas 1’éloquence : ordinairement, le rapport avec le surnaturel y
est nettement moins verbalisé que chez les baptistes. Ainsi, avant la
conversion, les offrandes et les rites de purification s’accompagnaient
de pricres treés bréves. L’art de la communication verbale avec les
étres surnaturels était traditionnellement propre aux chamanes.
Lorsque les cérémonies rituelles s’effectuaient en I’absence de cha-
manes — ce qui s’est généralis¢ dans les dernieres décennies — elles
n’incluaient que des pricres tres laconiques.

Le rapport entre langue maternelle et langue étrangere dans le
cadre des cérémonies religieuses pose un probléme particulier.
Certains Nenets prient en nenets, mais les croyants les plus actifs le
font en russe. Pour eux, il vaut mieux s’exprimer en russe, car cette
langue posséde un lexique fixé pour exprimer les notions de « salut »,
de «sacré », de « bénédiction », de « Saint-Esprit », etc. Ces mots
n’ont pas en russe les connotations sémantiques annexes de leurs équi-
valents nenets. Par exemple le mot nenets njaruj, utilisé par les
baptistes pour désigner la notion de «sacré», signifie a ’origine
«pur», ou encore « purifi¢ » (au cours d’un rituel), et le dérivé
njarumdas désigne la purification rituelle réalisée soit a 1’aide d’une
fumée produite par la combustion de graisse de renne ou des poils
d’une béte a fourrure, soit en faisant passer des objets sous 1’anse d’un
seau en métal (TereScenko 1965, p. 358). Ces significations originelles
contaminent la perception de 1’idéologie chrétienne. Un jour, j’ai été
témoin d’une situation ou un missionnaire a demandé en russe a une
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femme nenets convertie si elle était bien « sanctifiée »>, terme cou-
ramment utilis€é en référence a ceux qui sont «nés deux fois ».
L’interprete a utilisé en nenets le terme njaryj. La jeune femme, mére
d’un petit enfant, n’a pas osé répondre a cette question : en effet, dans
la mentalité traditionnelle, tant qu’elles sont fertiles, les femmes
nenets ne sont pas considérées comme « pures ». Nous avons la un
exemple de choc entre deux systémes de référence fort différents, qui
cherchent a s’adapter ’un a 1’autre. D’une part les interprétes essayent
de faire comprendre la nouvelle doctrine religieuse aux Nenets non
russophones a 1’aide de notions disponibles en nenets, ce qui conduit
fatalement a des confusions. D’autre part, les pasteurs tentent de
simplifier les choses et procedent par périphrases, afin que les Nenets
comprennent « correctement » la doctrine, puisque méme ceux qui
parlent couramment russe ne maitrisent pas pour autant le langage
religieux.

De plus, les différences de contexte compliquent encore la compré-
hension du nouveau message par les Nenets. Ainsi Jésus utilise des
métaphores agricoles — avec des verbes comme « semer », « récol-
ter ». Or ce sont la des actions inconnues des Nenets. En revanche, les
exemples empruntés a 1’élevage sont plus clairs. Les Nenets sont fiers
de ce que la naissance de Jésus ait été annoncée d’abord aux bergers,
ce qui rehausse pour eux la dignit¢ de la profession d’¢leveur de
rennes.

Les Nenets s’expriment en général tres différemment des Russes.
Si nous comparons la mani¢re de s’exprimer des baptistes russo-
phones de Vorkuta et des croyants nenets, la différence saute aux
yeux : les premiers s’expriment de maniere beaucoup plus circonstan-
ciée que les seconds. En effet, chez les Nenets la communication
passe peu par la parole et beaucoup par le comportement, les gestes et
les mimiques, tandis que pour les Russes la parole est le principal outil
de communication. Les Nenets sont laconiques et commentent fort
peu leurs sentiments et leurs émotions, comme le confirme une étude
menée par un groupe de psychologues (Draguns, Krylova et al. 2000,
p. 134). On peut donc comprendre pourquoi ils se sentent peu a I’aise
en public et rencontrent des difficultés & mettre leurs priéres en
paroles. Le laconisme des Nenets se ressent encore dans les récits de

25 En russe : cBATaA.
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conversion, qui ont tendance a tous se ressembler. Il faut dire aussi
que les Nenets ont nettement moins 1’occasion d’écouter les prieres
des autres croyants que leurs « fréres » et « sceurs » de la ville, car ils
se rassemblent moins souvent et sont moins nombreux dans la toun-
dra. C’est pourquoi « I’apprentissage » de la priére leur demande plus
de temps.

Ce sont les missionnaires qui enseignent aux communautés reli-
gieuses tout juste formées a s’exprimer, a se comporter, a parler avec
Dieu. Il ne s’agit pas d’un enseignement formel : chacun procede par
imitation, suivant son inspiration. Nous sommes ici confrontés au
paradoxe de I’idéologie et du contenu, dans la mesure ou les baptistes
¢vitent les rituels et prétendent que leur pratique religieuse en est
dépourvue. Le folkloriste Jeff Titon voit a juste titre dans le culte
baptiste, avec ses prieres, ses chants et son sermon, une « représenta-
tion ». D’apres lui, cette représentation est caractérisé par quatre pro-
priétés : elle est intentionnelle, elle obéit a des regles, elle fait 1’objet
d’interprétations, elle est bornée dans le temps (Titon 1988, pp. 8-9).
Elle est d’abord intentionnelle dans la mesure ou elle vise a influencer
autrui, y compris les non-convertis ; j’ajouterais que le but n’est pas
de susciter des émotions, mais — et ¢’est une dimension centrale pour
les croyants — de veiller a I’efficacité de la communication avec
Dieu. Pour Titon, la deuxiéme caractéristique est que la « perfor-
mance » est régie par des regles bien précises, c’est-a-dire que le
déroulement des événements est soumis a certains principes. Les ser-
vices religieux ont un but et une structure, dans laquelle différentes
activités, telles que le sermon, les chants, les lectures bibliques, la
transmission de salutations et la priére, occupent une place précise.
Méme les mouvements corporels sont codifiés : il y a les moments ou
I’on s’agenouille et ceux ou I’on s’embrasse. Ces régles se transmettent
par imitation : « Les chrétiens tout juste baptisés doivent étre instruits,
il faut apprendre a les connaitre comme des nouveau-nés » (Titon
1988, p. 9). Troisiémement, le déroulement du service religieux est ca-
ractéris€é par un processus permanent d’interprétation et d’évaluation
de la « représentation » et par le partage des connaissances (cf. ci-des-
sus). Enfin, les croyants lui ont assigné des bornes, le traitant comme
un événement a part entiére, marqué par un début et une fin.
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LE DIALOGUE ENTRE LES CROYANTS ET L’ANTHROPOLOGUE

La position de I’anthropologue qui étudie la conversion est particu-
liére a deux égards. Tout d’abord, parler du passé¢ suscite des réactions
ambivalentes chez les néophytes. Ce théme est objet de réprobation de
la part des missionnaires ; la plupart des Nenets 1’évitent, car il faut
étre capable de « bien » interpréter le passé, et il est facile de se trom-
per et de tomber dans les piéges des forces du mal. C’est pourquoi de
nombreux convertis disent qu’ils ont « oublié » le passé ou qu’ils ne
désirent pas en parler. Lorsqu’ils I’abordent, ¢’est souvent pour témoi-
gner de la maniere dont ils ont été « sauvés ». Méme hors des services
religieux, certains parlent avec plaisir de leur vie antérieure dans le
péché, qui s’est avérée nécessaire pour découvrir « la vérité ».

Par ailleurs, les informateurs s’efforcent de sauver I’ame de 1’an-
thropologue, car tout croyant est tenu de faire ceuvre de prosélytisme.
Cette obligation provient du Nouveau Testament, qui affirme 1’exi-
gence de proclamer sa foi (par ex. Matthieu 28 :19-20). Cela facilite
les entretiens, car les gens parlent volontiers de leur religion, mais cela
souligne aussi le fait que I’entretien se fagonne dans le dialogue entre
le chercheur et I’objet de sa recherche, comme c’est le cas pour tout
travail de terrain ethnographique (Vasenkari 1999, p. 52). Tuija Hovi
a étudi¢ comment utiliser les entretiens dans la recherche en matiére
de conversion ; selon elle, les récits de conversion constituent des
« textualisations situationnelles » entre I’intervieweur et 1’interviewé
(Hovi 2000, p. 376).

Susan Harding montre bien comment |’intervieweur peut devenir
objet d’activité prosélytique de la part de I’interviewé. Parmi les
baptistes, « parler de I’Evangile est un acte public, tourné vers les
personnes extérieures, vers les non-croyants. Comme dans le cas de la
sorcellerie, il n’y a pas de position neutre, de statut de « participant
observateur » pour 1’ethnographe en quéte d’observation. Soit on est
damné, soit on est sauvé » (Harding 1987, p. 171). Mon cas en té-
moigne : les missionnaires m’ont dit a plusieurs reprises que ce n’était
pas par hasard que je passais du temps avec eux, et ils m’ont expliqué
la nécessité de renaitre. « Vois-tu, je pense que notre rencontre n’est
pas le fruit du hasard. Tu es venu ici pour faire de la recherche scien-
tifique, mais Dieu, pour sa part, veut sans doute approfondir Son lien
avec toi », m’a dit un missionnaire au cours d’un entretien. C’est pour-
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quoi les informations qui me parviennent sont au moins partiellement
lies a une situation donnée et a la nature de mes interlocuteurs : il ne
s’agit guere de positions « pures » et invariables de la part de mes
informateurs, que j’aurais par la suite interprétées.

C’est ainsi que mes travaux de terrain chez les Nenets de Jamb-to
m’ont d’abord donné 1’occasion de constater I’importance constitutive
de la langue dans le nouveau systéme de référence adopté par les
Nenets avec le christianisme. La langue est un élément actif dans la
pratique quotidienne des Nenets convertis : elle joue ce réle non seu-
lement & I’intérieur de la communauté, mais également dans leur atti-
tude envers I’extérieur, par exemple dans leur perception et dans leur
approche de leurs rapports avec 1’anthropologue. Celui-ci n’est pas le
destinataire d’une information neutre, mais d’une tentative pour le
transformer.
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RESUMES

Being born to a new life:
the conversion of Nenets reindeer herders to Christianity

The Yamb-to Nenets are reindeer herders living in the extreme northeast
of European Russia who have managed to escape the changes and trau-
matisms connected with the Soviet era. In the last decade, some of them have
undergone conversion to Baptism. This process has induced significant
changes in the worldview of such people. This article reviews and analyzes
some of these changes : for instance, the penetration of Russian language and
written culture, now dominating traditional values, these last being seen,
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more and more, as part of some “old” world, connected with paganism and
drinking. The article also takes into account the peculiar position the anthro-
pologist may come to occupy, as he dives deeper into such phenomena. The
analysis of “conversion narratives” reveals the world view of Baptist
neophytes: they all show their “former” lives as lives of Sin, which at some
point led to a “crisis” — crises due to alcohol, more often than not. Such nar-
ratives, we see, are collectively reconstructed and inserted into the commu-
nity’s new ideological framework, thus contributing to establish a new
identity, wider than ethnic identity.

Siindimine uuele elule:
neenetsi pohjapodrakasvatajate pooramine ristiusku

Jamb-to neenetsid, kes rdndlevad Euroopa ddrmises kirdenurgas, elavad
pOhjapddrakasvatusest. Nad on jddnud puutumata suurematest ndukogude-
aegsetest elukorralduse repressiivsetest muudatustest. Ténaseks on iiks osa
neenetsitest podrdunud baptismi, millega on kaasnenud mérkimisvéaérsed
transformatsioonid nende maailmapildis. Osasid muutusi on kdesolevas arti-
klis ka kirjeldatud ja analiiiisitud. Vaadeldud on vene keele ja kirjakultuuri
sissetungi, vanade « paganlike» véértuste muutumist ning antropoloogi ja
informantide suhet teema késitlemisel. Neofiilitide maailma avavad p6drdu-
miskirjeldused, mis kajastavad «endist» elu kui kriisi, mis enamasti on
seotud alkoholi liigtarbimisega. Artikkel néitab, kuidas podrdumiskirjeldused
konstrueeritakse kollektiivselt ja kuidas neid paigutatakse usklike kogukonna
uude ideoloogilisse raamistusse, mis loob ka uue etnilisuse piire iiletava
identiteedi.



