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CONFLITS ET RESISTANCE PSYCHIQUE'
CHEZ ENDRE ADY

La Rédaction publie en hommage posthume a Béla Biiky, decédé en
1998, et dont la personnalité a été évoquée au tome 30 des Etudes finno-
ougriennes, une étude consacrée par lui a Endre Ady et restée inédite,
étude que M Maria Biiky a mise a la disposition de I’ADEFO et que
nous estimons devoir publier en y introduisant les corrections néces-
saires, mais sans y apporter aucun complément.

« Est-ce que la jeunesse d’aujourd’hui ne s’intéresse plus a
Endre Ady ? » C’est la question que Miklos Kovalovszky a posée
en 1967 dans un journal hongrois.? Question bien justifiée ! Il y a
vraiment une différence entre I’enthousiasme de la jeunesse des
années vingt et trente et Iattitude de la jeunesse des dernicres dé-
cennies. L’enthousiasme pour Ady fut jadis un véritable mouve-
ment, dont 1’¢élément le plus actif était la jeunesse. Aujourd’hui, il
n’y a plus de mouvement, mais seulement quelques poémes décla-
més sur les ondes, a 1’occasion d’anniversaires littéraires. A cette
époque, c’était un vrai défilé de salle de conférences en salle de
conférences, de semaine en semaine, pour entendre commémorer le
poéte. Aujourd’hui c’est de I’indifférence. « A ’occasion du 90°
anniversaire de la naissance d’Ady, alors que tous les membres de
la Fédération des écrivains hongrois avaient été avisés, il n’y eut

!'Les psychanalystes préféreraient sans doute dire défense psychique,
mais nous emploierons le mot résistance partout dans cette étude.
2 Magyar Nemzet, 1967, n° 293, p. 4.
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que dix personnes pour se rendre sur la tombe du poéte », selon le
témoignage de Kovalovszky.?

Ce déclin de I’enthousiasme, Kovalovszky en cherche la cause.
1l croit pouvoir formuler I’explication suivante : Ady est devenu un
poete classique, et tout ce qui est classique est dépourvu d’intérét
pour la jeunesse. Il ajoute cependant une autre raison : « Notre
enseignement de la littérature aprés 1945 est lui aussi responsable,
car il traitait la poésie adyenne de fagon fragmentaire, ne mettant
en avant que ses poémes politiques, et il faisait passer beaucoup
d’autres écrivains avant lui, ce qui diminuait I’enthousiasme de la
jeunesse. »*

Quelques autres chercheurs hongrois ne partagent cependant
pas I’avis de Kovalovszky. « Ce n’est pas le moment de sonner le
tocsin », disent-ils.> « Dans les années soixante il parut plus de
publications qu’on n’en avait édité depuis 1945 », affirment-ils.
C’est vrai. Et Kovalovszky le sait, lui aussi. Il ne s’agit pas ici de la
quantit¢ des publications, ni de leur qualité, mais de 1’enthou-
siasme. Et nous pensons que Kovalovszky a réussi a trouver
quelques raisons pour expliquer ce manque d’enthousiasme. Il
nous semble néanmoins possible d’en proposer d’autres.

L’éclipse d’Endre Ady peut aussi étre attribuée, selon nous, d la
situation désavantageuse des sciences sociales aux temps du
dogmatisme (années 1949-1954 en Hongrie). A cette époque, cer-
taines sciences, comme la sociologie, la psychologie sociale, I’an-
thropologie philosophique, la psycholinguistique, I’approche scien-
tifique de la différence des races, etc. étaient considérées comme
de fausses sciences. Ainsi, il n’est pas étonnant que 1’étude de
I’ceuvre adyenne, envisagée purement au niveau de 1’histoire litté-
raire, de la stylistique et de la biographie, n’ait pas fourni beaucoup
de données nouvelles intéressantes et n’ait pas provoqué 1’en-

3 Ibid.

4 Ibid. Voir aussi I’exemple donné par André Karatson dans « La
poésie hongroise en France », Etudes finno-ougriennes, 11, 1966, p. 180.

5 Vilmos Voigt, folkloriste, auteur d’une communication présentée
aux journées littéraires tenues en 1967 a Veszprém a propos d’Endre Ady,
et Jozsef Varga, historien de la littérature, auteur d’un livre de valeur
concernant le poéte, ont développé personnellement cet avis devant moi.
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thousiasme des chercheurs. Rien de surprenant a ce que la jeunesse
se soit détournée d’un portrait d’ Ady falsifié, portrait qui d’ailleurs
ne peut étre tracé avec exactitude qu’a I’aide de la psychologie, et
plus spécialement de la psychologie de la création.

Nous pensons combler guelques-unes des lacunes de ce portrait
en essayant d’analyser le cercle des conflits et la structure des émo-
tions du poéte et d’en tirer des conséquences évidentes.

Ce sont différentes situations sociales, familiales, nationales,
littéraires, etc. qui créent, chez Ady, les problémes et les conflits.®

Le fait d’étre hongrois constitue en soi une de ces situations
génératrices de conflits. Etre hongrois, cela signifie étre membre
d’un petit peuple au milieu de I’Europe, avec un systéme écono-
mico-politico-idéologique différent de celui des peuples de 1I’Eu-
rope occidentale, mais portant cependant un vif intérét a la culture
de I’Ouest ; se trouvant ainsi a mi chemin entre 1’Orient et 1’Occi-
dent ; attaché plus qu’a I’ordinaire a son passé¢, a sa langue mater-
nelle, a ses traditions ; conservant pour I’étranger son hospitalité
traditionnelle, son caractére amical ; ayant pourtant un tempéra-
ment inquiet et irritable, etc. Mais laissons de c6té 1’analyse de la
position actuelle du peuple hongrois ! Il va sans dire que cette posi-
tion au temps d’Ady était tout a fait différente. La Hongrie consti-
tuait a cette époque, apres 1867, date de la signature du compromis
entre I’Autriche et la Hongrie, un Etat intégré a la Monarchie
austro-hongroise. La politique extérieure de la Monarchie, avan-
tageuse pour Vienne, ne I’était pas pour la Hongrie, surtout en ce
qui concernait la politique intérieure de cette dernicre. C’est surtout
I’occupation de la Bosnie et de I’Herzégovine qui aggrava les rela-
tions entre les Hongrois et les autres nationalités du pays. Cet acte
agressif, s’il plaisait a I’Allemagne, irrita fortement non seulement
la nationalit¢ serbe, mais aussi certaines grandes puissances,
comme la Russie, la France et 1’Angleterre, qui faisaient natu-

¢ En étudiant les conflits nous n’analyserons pas seulement les émo-
tions négatives qu’ils provoquent, mais aussi les émotions positives (joies
par exemple), afin d’éviter cet unilatéralisme dont fait mention
C. Hovland. (Cf. son étude dans le Journal of Genetic Psychology, 1937,

p.-51)
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rellement leur possible pour aider les mouvements nationaux
antimonarchiques, et parfois anti-hongrois. La situation alla en
s’aggravant et aboutit a la Premiére Guerre mondiale.’

N¢ sur un territoire peuplé de nationalités diverses (la moitié
des habitants d’Ermindszent, son village natal, étaient des Rou-
mains, mais on y trouvait aussi des Allemands), Ady, sans jamais
se heurter a une antipathie de la part de ces populations, dut pour-
tant sentir de trés pres le changement d’équilibre politique et démo-
graphique entre les Hongrois et les nationalités non magyares. Ce
qui suscita chez lui une anxiété toujours grandissante pour le sort
de son peuple.

Mais, a c6té de son anxiété, nous voyons naitre en lui un autre
sentiment, tout aussi fort, provenant également de cet entourage de
nationalités non magyares : la sympathie envers les peuples voisins
et un sentiment d’internationalisme®, a en croire son poéme intitulé
« Chant des Jacobins hongrois » :

Hongrois, Roumain, Slave ? Le deuil
Reste le méme deuil toujours.

Notre infamie et notre peine

Depuis mille et mille ans sont sceurs.

(Sur le char d’Elie, 1908. Traduction de Roger Richard.)

Ce n’est pourtant pas seulement I’anxiété ni le sens de I’interna-
tionalité qui surgissent dans I’ame du poéte quand il envisage le
sort de la Hongrie, mais avant tout la colére. Paul Hazard avait tres
bien remarqué cette attitude du pocte envers sa patrie. « Sa patrie,
[il] semble la détester ; contre elle il accumule les injures, contre
elle il blasphéme, c’est une obsession. »° A titre d’exemple, men-

7 Cf. Diplomaciai és nemzetkozi jogi lexikon (Encyclopédie de diplo-
matie et de droit international), Budapest, 1967, p. 690.

8 Un sens de ’internationalité comparable se remarque aussi chez Béla
Bartok, qui naquit pareillement dans un village (Nagyszentmikl6s) ou
trois nationalités vivaient ensemble. Le fait qu’Ady a étudié la langue
roumaine au lycée en 1891-92 peut étre aussi un signe de sa sympathie
envers les peuples voisins.

® Paul Hazard : « André Ady, poéte hongrois et européen », Etudes
d’histoire comparée, Nouvelle série, V, 1947, p. 3.
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tionnons le poéme « La voix des corneurs » : « C’est le peuple
poltron de Xerxes », s’écrie le pocte en colére. « Son troupeau
d’hommes circule comme une masse sombre d’aliénés et de gens
accablés par le sommeil », continue-t-il quelques vers plus loin. Et
voici encore cet autre poe¢me : « A hokolés népe » (« Le peuple qui
se cabre »), dans le recueil Qui m’a vu (1914), dont nous citons le
commencement :

Ez a hokélo harcok népe
S mosti lapuldsa is ravall.

C’est le peuple dont les combats ne sont que reculades,
Et maintenant il se démasque en se terrant. °

Si I’on fait actuellement des pronostics politiques concernant
les territoires occupés par les troupes israéliennes, personne ne
s’étonne, car le sort de ces territoires est bien douteux. Pour la
Hongrie, au moins en ce qui concerne I’imprévisibilité des événe-
ments, la situation était la méme avant la Premiére Guerre mon-
diale. Aussi Ady se sent-il appelé a faire des prophéties ; il semble
y prendre plaisir. « A robbano orszag » (« Le pays qui explose »),
son article dans la gazette Vilag (25 décembre 1910), cité et ana-
lysé par Jozsef Varga'', contient une prophétie pour ainsi dire opti-
miste. Cependant ses prophéties sont le plus souvent pessimistes,
ainsi son poeme « Laisses d’un chroniqueur, 1918 » :

On raconte aujourd’hui d’horrifiques exploits.
Tous les peuples haineux se dressent a la fois.

Les pires et les bons des frayeurs sont la proie,
Nul n’ose plus garder sa croyance ou sa foi.

Les esprits des penseurs aux lumiéres de phares

Sont soumis comme tous aux tourments les plus rares ;
Les jeunes gens sont de prématurés vieillards ;

Dans les charniers sombrent tous les humains, hagards.
Et cependant tous les pauvres gens ne s’écceurent ;

10 Traduction de ’auteur non conservée par la Rédaction : « C’est le
peuple qui a peur de lutter, sa lacheté actuelle assez le prouve. »
1 Jozsef Varga : Ady Endre, Budapest, Magvet6, 1966, pp. 289-290.
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Stupides, las, quelque gaieté en eux demeure,

Car le sens du devoir s’efface de leur cceur ;

IIs ne font maintenant que tuer a toute heure.

Ah ! Misérables gens ne sachant que tuer !

Quelque joie que leur réve ou leur fievre ait gardée,
Dés I’aurore, leur rage a de nouveau grondé.

Ils tuent et les voila en fauves dégradés.

Sur les champs du trépas ou des gibets se dressent
De gras corbeaux gavés, saoulés de mort se pressent,
Vont, viennent, écceurés de puanteurs épaisses ;
Mais les fauves humains jamais ne s’en repaissent.

(En téte des morts, 1918. Adaptation d’ Anne-Marie de Backer)

Si un peuple se trouve dans une situation grave, certains poétes,
ayant une sensibilit¢ raffinée, peuvent se considérer comme des
héros, des libérateurs, des messies, qui sauvent leur peuple de cette
situation. C’est le cas pour Ady : nous considérons le messianisme
d’Ady comme un messianisme de caractere national. Dans ses
poemes « Le pocte de Hortobagy », ou il se regarde comme un
« pocte sacré », et « Les messies hongrois », ou il s’écrie : « Les
messies hongrois meurent mille fois », nous trouvons bien des
preuves a I’appui de cette affirmation.

Le sentiment d’étre un messie est certainement un sentiment
sublime, mais assez mélé chez Ady au sentiment tragique'? d’un
messie qui voit que les &mes a sauver résistent & la rédemption. A
ce point, c¢’est chez lui de nouveau la dépression ou parfois la
colere.

« Il n’a pas de volonté plus forte que celle de rénover son pays :
par des réformes radicales, par la démocratie, par le socialisme »,
écrit Paul Hazard.!* Mais voyant que ses prophéties et ses voix
messianiques n’atteignent pas D’effet désiré, et voyant « les mé-
chants idiots et les vieux farceurs »'* hurler contre lui', il est

12'A. Rossianov, chercheur soviétique, dans son livre sur Endre Ady,
considére le penchant au tragique comme un des sentiments fondamen-
taux du pocte.

3 Op. cit., p. 6.

14 Cf. son poéme « Dans les jeunes coeurs », adapté par André Steiner.
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joyeux quand ’occasion se présente de quitter la Hongrie ; il la
quitte presque comme un évadé qui s’enfuit de la prison. C’est
ainsi un certain sentiment d’évasion, le sentiment d’étre libéré, qui
a coloré¢ les premiéres impressions d’Ady a Paris. Et Ady a écrit
bien des poémes sur ces impressions-1a.!¢ Ce sentiment d’évasion!’
a peut-étre aussi des racines dans d’autres circonstances propres au
poéte, dans son statut social avant tout.

Endre Ady appartenait a une vieille famille et avait des ancétres
gentilshommes qui s’étaient appauvris de siecle en siécle ; ses pa-
rents menaient déja une vie paysanne avec leurs cinquante arpents
de terre.!® Cette vie de paysans fit évoluer dans I’ame du poéte un
fort sentiment de haine contre les propriétaires et les « seigneurs »
de son village et contre d’autres personnes de ce genre, car les
«vrais » gentilshommes du village (Endre Balassy, Jonos Bécsey,
etc.) n’admettaient pas les Ady dans leur société. Aurél Papp, dans
ses mémoires, mentionne un épisode de la vie du poete qui montre
que ce statut social donnait occasion a maintes humiliations devant
les « plus honorés », les « plus grands » :

15 « C’est justement avant son départ pour Paris qu’il fut dénoncé aux
autorités pour ses idées nietzschéennes et spencériennes, en mai 1903 »,
constate Gyorgy Ronay.

16 Nous ne saurions assez insister sur le fait que la véritable atmos-
phére de ces poemes sur le Paris d’alors ne peut étre sentie par un citadin
parisien que si une expérience personnelle a développé en lui une parenté
psychique avec Ady et s’il a connu la situation de fuite et d’évasion que le
poéte pouvait ressentir a cette époque.

17 Ce sentiment positif n’est pas identique au délire de persécution
dont nous allons parler plus loin.

% On se demande pourquoi les Ady vivent en paysans avec leurs cin-
quante arpents de terre et pourquoi au village ils sont considérés comme
des pauvres gens. Il faut savoir qu’a Ermindszent la terre est loin d’étre
bonne, elle est marécageuse et salpétreuse. Les cinquante arpents ap-
portent ainsi a peine le nécessaire pour vivre. Plus tard Lorinc Ady, le
pere du poéte, a pu doubler le nombre d’arpents, c’est vrai, mais pendant
I’enfance du pocte la famille était réellement pauvre. Cf. Miklos Kovalov-
szky, Emlékezések Ady Endreérol, 1, Budapest, 1961, Akadémia Kiado,
pp. 119-121.
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Une fois, les Récszy ayant fait construire une piste pour jeu de
quilles, toute la haute société du village était présente a 1’inauguration.
Nous, enfants, nous avons pénétré dans la cour toujours ouverte,
autour de ce « beau » monde, il va sans dire. Soudainement un jeune
propriétaire se tourna vers nous, et accostant Endre, lui dit : « Gargon,
va dresser les quilles ! » Le « gargon » était devenu bléme, ses grands
yeux jetaient des flammes. « Je n’irai pas!» dit-il en redressant la
téte, comme il I’a fait tant de fois plus tard, lorsqu’il sentait avoir
raison contre ses adversaires.!®

Ce sont de telles humiliations qui ont souvent marqué 1’enfance
du pocéte.

A coté de cette braise de sentiments antiféodaux, n’oublions pas
cependant le revers de la médaille : sa fierte de n’étre pas d’origine
subalterne, son gog, comme dit le hongrois. Dans 'un de ses
poémes, il se donne le role d’un « jeune gentilhomme » retournant
chez les siens, chez les amis paysans devenus vieux?’ ; dans un
autre, il exprime son mépris pour les pseudo-gentilshommes de
race non magyare.’!

Les amours jouent aussi un role prépondérant parmi les facteurs
qui menent aux conflits dans la vie du poéte. Apres des amours fu-
gitives, dont le principal fut celui de la jeune actrice Méaria Novak,
dite Maria Rienzi*?, a Nagyvarad, ville d’artisans et de commer-
cants aujourd’hui en Roumanie (Oradea), il fit la connaissance de
Léda, une jeune femme juive. Ella va devenir sa Muse, person-
nifiée sous bien des formes et imaginée en bien des situations.
Cette jeune Juive voit en Ady le génie ; elle trouve en lui une com-
pensation a son mari terne, superficiel et indifférent. Le mari tolére
d’abord cette liaison, mais celle-ci deviendra plus tard génante
pour tous les trois.?

19 Cf. Kovalovszky, op. cit., p. 154.

20 « Itthon az urfi » (« Le jeune gentilhomme est a la maison »).

21« En nem vagyok magyar » (« Je ne suis pas hongrois »).

22 Zsofia Dénes, Akkor a hdrsak épp szerettek, Budapest, Magvetd,
1957, pp. 44-69.

2 Gyorgy Ronay caractérise ainsi le role de cette femme nerveuse :
« Femme nerveuse et mécontente, mari compréhensif, mais parfois mes-
quin, complicité mi-comique, mi-humiliante des deux hommes pour apai-
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Et c’est alors que les conflits se présentent : le caractére de la
femme et le tempérament du pocte étaient le point de départ de
bonheurs et de jouissances paradisiaques, mais aussi de malen-
tendus, de querelles, d’ennuis, de désespoirs. A la fin ¢’étaient ces
derniers qui dominaient et il ne restait plus qu’a rompre. Mais la
rupture, c’est aussi le conflit. Enfin le poéte prend congé de son
amante, qu’il ne reverra jamais, par un poéme cruel, peut-étre le
plus cruel de la littérature hongroise** :

Cent fois brisé déja, que ce charme le soit
Pour la cent et uniéme et la derniére fois !

Je te renvoie | — Cela au cas ou tu croirais
Que j’aie encor besoin de te donner congeé !

J’implore le destin de faire que ton sort

Ne se mélange pas & mon sort étoilé.

Peu m’importe ou tu vas, voirie ou flots alertes.
Tu existais par moi, qui t’avais découverte ;
Privée de mon regard, tu ne peux exister

(L’ amour de nous-mémes, 1913. Adaptation de Jean Rousselot.)

A coté des nombreuses amours fugitives, dont il s*était déja las-
sé avant Léda — et aprés aussi —, il y eut une relation qui aboutit
au mariage. Mais la jeune fiancée ne trouva qu’une ruine de mari,
et son role se réduisit a celui d’une infirmiere. Cette situation de
mort vivant devait aussi géner le poete. Il avait en outre une « ma-
ladie » qui le mettait toujours dans des situations humiliantes : I’al-
coolisme. Quand il demeurait chez ses parents, avant son mariage,
sa mere devait mettre dans sa chambre une bouteille de vin qu’il
vidait pendant la nuit. Quand elle s’en affligeait, il disait toujours

ser et duper cette femme irritable et cette créature « mystérieuse » qui de-
vient de moins en moins mystérieuse et de plus en plus tracassicre et ja-
louse. » (in Endre Ady, Choix de poemes, établi par Guillevic et Laszlo
Gara, présentation par Gyorgy Ronay, Budapest, Corvina, 1967, pp. 32-
33).

24 Zsofia Dénes nous fournit bien des précisions a propos de cet
amour. Cf. op. cit.
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d’une maniére stéréotypée : « C’est maintenant comme ¢a, ma
mere. »® Et, situation plus humiliante, il conserva cette habitude
apres son mariage : sa servante devait faire ce que sa mere avait été
obligée de faire auparavant, c’est-a-dire remplir la bouteille de vin,
et cela a I’insu de sa jeune femme, qui pourtant fut bientdt au fait
de la situation. C’est a partir de ce jour-la qu’apparurent forfaits,
mensonges, justifications, parjures, etc.

Son alcoolisme, comme nous venons de le voir, a bien assombri
sa vie, et son incapacité a y résister a alimenté un mépris perma-
nent de soi-méme, mais ce n’est pas tout ce qu’il faut dire sur ses
maladies. Evoquant son enfance dans 1’un de ses poémes?, il se
caractérise comme un « enfant gentil, réveur, malade ». Cette auto-
caractérisation semble pourtant étre influencée par un certain ro-
mantisme, qui fait qu’il prend plaisir a parler de ses propres fai-
blesses. L’enfance du poéte fut assez sombre, ¢’est vrai, mais nous
n’avons pas connaissance qu’il ait eu des maladies vraiment graves
a cette époque. Au lycée, en 1890-1891, il alla faire une excursion
en canot dans un marécage voisin et il tomba dans I’eau glaciale ;
s’ensuivit un refroidissement compliqué d’un rhumatisme aux
jambes.”’ C’est I’événement pathologique le plus considérable de
sa jeunesse. La grave maladie qu’il contracta plus tard vint d’une
fille, a Nagyvarad ou ailleurs : ce fut la syphilis. Cette maladie
n’est plus 1’objet de la vision affreuse qu’on en avait au tournant du
siecle, au temps de la Schmierkur, ou elle aboutissait souvent —

comme chez Ady lui-m&me — a une paralysie progressive, a une
atrophie de la moelle épinicre et a une démence incurable. C’est a
Paris, en 1903, qu’Ady a pris conscience qu’il avait contracté cette
horrible maladie, et cette prise de conscience 1’a beaucoup géné
dans ses relations avec les femmes. Pour lui qui était sexuellement
treés actif, ces génes ne furent pas des détails sans importance, mais
des épreuves psychiques graves. Zsofia Dénes donne dans son livre

25 Gyorgy Perédy donne la description de ce dialogue entre la mére et
le fils a propos du vin. Cf. Kovalovszky, op. cit., p. 136.

26 11 s’agit de son poéme « Egy ismerds kisfiti » (« Le petit gargon que
je fus »). Voir aussi : Lajos Ady, Ady Endre, Budapest, 1923, pp. 23 et
suiv.

27 Cf. Kovalovszky, op. cit., p. 308.
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Elet helyett 6érdk (Des heures au lieu de la vie) la description d’une
scéne amoureuse mal réussie :

Il me saisit, il m’embrassa fortement et caressa mes cheveux d’une
main tremblante. Sa bouche chercha la mienne. Mais quelque chose
me saisit et je retirai mon visage... Aprés un silence paralysant il se
jeta sur la chaise longue... Il dit d’un ton changé, tragiquement,
annongant le désastre : Tu as peur ? Tu as peur de moi ! tu n’oses pas
m’embrasser. On t’a menti ! C’est pourquoi tu recules... On t’a dit que
je suis malade. De cette maladie.?®

Enfin, a la syphilis venaient s’ajouter les stupéfiants. Nous
renverrons, a ce titre aussi, a Zs6fia Dénes :

Nyanyuci — ainsi la nommait Ady — fut cette enfant de
Belzébuth qui persuada le poéte de gotiter a la morphine... Nyanyuci :
Mme S. ... et son mari... étaient tous deux morphinomanes. Au prin-
temps de 1914, Ady les ayant de nouveau rencontrés, ... ils I’invitérent
chez eux, comme s’ils voulaient lui offrir une tasse de café ou un verre
de cognac, mais au lieu de boisson, Nyanyuci lui fit une piqire de
morphine... A cette époque-1a, Ady rendait souvent visite a la famille
S. et il obtenait toujours ce qui lui faisait « du bien »... En avril ou en
mai 1914, le mari tomba si gravement malade que le médecin le fit
transporter d’urgence a I’hopital... La femme, étant d’une constitution
beaucoup plus saine, supportait mieux les stupéfiants. A ce qu’on dit,
c’est elle qui donna a Ady — avant que celui-ci ne se rende pour la
premicre fois en Transylvanie — une recette pour obtenir de la
morphine. Et Ady m’avoua trois mois avant sa mort qu’il pouvait
toujours cacher «les ustensiles » et que, lorsqu’il le voulait, il
réussissait toujours a se procurer la dose nécessaire. ..

Moi — a "automne 1918 — j’entendis avec horreur cette confes-
sion et j’essayai d’expliquer au poete les dangers que comportait cette
action : « N’avez-vous pas assez de maux en dehors de la morphine,
lui demandais-je, ne prenez-vous pas assez d’autres poisons ? » Il se
moqua de mes craintes et dit : « Vous aussi ? vous me tuez avec votre
bienveillance... » Puis il m’expliqua les choses de bon gré, afin que je
les comprenne : « Je ne suis pas morphinomane, vous le savez bien, le
vin, c’est mon amante véritable, mais je la trompe parfois avec la
morphine. J’aime la perfidie, ici aussi, comme lorsqu’il s’agit des
femmes. »

28 7s6fia Dénes, Elet helyett ordk, pp. 26-27.
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Pour comble de malheur, il reste encore a mentionner, comme
résultat naturel de tant de miseres, la névropathie (cf. plus loin la
note 32).

Dans ses poémes et ses écrits, il nomme fort rarement ses
maladies (sauf conversations que nous venons de citer), mais parle
beaucoup de sa fatigue accablante, de ses souffrances physiques,
des sentiments qu’il en éprouve ou de ses réflexions a ce sujet.
Lisons par exemple son poeme « Az dgyam hivogat » (« Mon lit
m’appelle ») :

Je vais me coucher. O mon lit,

O mon lit, I’an dernier encore,
L’an dernier encore, tu étais autre.
Tu étais autre. Lieu de sommeil,
Lieu de sommeil, puits de force,
Puits de force, auberge d’amour,
Auberge d’amour, gaité,

Gaité. Qu’es-tu devenu ?
Qu’es-tu devenu ? Cercueil.
Cercueil. Chaque jour,

Chaque jour mieux tu m’enfermes,
Mieux tu m’enfermes...

« Répéter ainsi les mots, ¢’est une gageure... nous avons I’im-
pression que le malheureux qui se retourne sur sa couche est
victime d’une obsession pathologique », écrit Paul Hazard.” Et
nous sommes vraiment face a une scrupulosité extréme, dans une
description d’un réalisme plus vif que les protocoles relatifs aux
maladies dans les cliniques de neurologie. Mais lisons aussi la
seconde partie du po¢me :

Se lever, regarder alentour,
Regarder alentour, sentir,
Sentir, percevoir,

Percevoir, apercevoir,
Apercevoir, se cacher,

Se cacher, regarder au dehors,

2 Op. cit, p. 15.
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Regarder au dehors, surgir,

Surgir, vouloir,

Vouloir, s’attrister,

S’attrister, se décider,

Se décider, s’écrouler,

S’écrouler, avoir honte,

Avoir honte. O mon lit,

O mon lit, mon cercueil,

Mon cercueil, tu m’appelles déja,

Tu m’appelles déja. Je vais me coucher.

(J aimerais qu’on m’aime, 1909)°

Cette deuxiéme partie contient déja la description d’un autre
sentiment que le commencement du poéme : la désillusion qu’un
malade peut ressentir quand il s’apercoit qu’il ne peut plus guérir.
Eprouvé par ses maladies, il est souvent hanté par le pressentiment
de sa mort précoce. La meére du poéte racontait I’épisode suivant :

« A T’occasion de son dernier séjour chez nous... je me rap-
pelle... un aprés-midi il était assis 1a sur cette chaise de jardin. Je
cousais a c6té de lui. Il ne parlait pas. Il regardait droit devant lui.
Moi aussi je me taisais. Je ne voulais pas troubler sa méditation.
J’ai cru qu’il pensait & un poéme qu’il écrirait. Soudain il me re-
garde. Ses yeux accusent une lutte profonde: “Ma Douce, que
vous vivrez longtemps !” »*!

Cette affirmation réveuse est en vérit¢ 1’opposé de ce qu’il
voulait dire et qu’il pressentait bien : « Je vais mourir, ma Douce,
dans un avenir fort prochain ! »*

A propos de I’analyse des sentiments d’Ady envers sa patrie,
nous avons déja mentionné que le voyage du pocte a Paris était

30 Paul Hazard, qui cite ce poéme, ne nomme pas le traducteur. Nous
donnons ici la traduction de René Tavernier (Seghers, 1967, p. 118).

31 Kovalovszky, op. cit., p. 129.

32 Concernant ses maladies, voir aussi la communication du docteur
Menyhért Lang au Club des médecins a propos de 1’alcoolisme d’Endre
Ady, Az Est, n° 91, 23 avril 1925, p. 5 (Ady-Muzeum, 11, pp. 151-158.)
Gyula Dondth : « Ady nem paralizisben, hanem al paralizisben szen-
vedett » (Ady n’était pas paralytique, mais pseudo-paralytique), Az Est,
n° 92, 24 avril 1925, p. 4.
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comme une fuite de son pays ou faisaient loi les caprices des
«méchants imbéciles et des vieux farceurs ».3* C’est ainsi qu’il
dénommait ses adversaires politiques, littéraires et cléricaux. Il se
moque d’eux, il les bafoue, il les défie. Face a cette voix tonitru-
ante, a cette humeur belliqueuse, ses ennemis ripostérent avec la
méme véhémence. Pour preuve les attaques de Jend Rakosi. Pour
preuves des articles comme celui qui parut dans le journal Pesti
Futar dénommant Ady « le poéte juif ».>* Pour preuve les attaques
dont il fut la cible méme apres sa mort, comme celle qui s’intitulait
« Maglyara Ady Endre miiveit » (Au blcher les ceuvres d’Endre
Ady)*. Autant d’attaques et de persécutions littéraires dont la
pression 1’obligeait a se défendre.

C’est surtout dans sa prose qu’il exprime sa colére contre ses
adversaires sous la forme la plus rude. Mais quelques poémes (par
exemple « La fanfare du Dieu ») présentent le méme ton. A coté de
la colére, 'ironie domine quelquefois (par exemple « Sur la
Jacheére hongroise », dans le recueil Poésies nouvelles, 1906),
tandis que dans quelques poe¢mes il semble pris d’un sentiment de
superiorité :

Les hommes d’un moment, qu’ils s’agitent, braillards,
Mais pour batir déja nous tenons pierre préte,

A nous donc d’accomplir, en dépit des tempétes,

Le grand, le merveilleux, I’humain et le magyar

(Poéme « Les hommes d’un moment ». Adaptation de Paul Chaulot.)

Quelquefois c’est la fatigue de lutter, défaut général caracté-
ristique du peuple hongrois selon lui, mais que ’on constate effec-
tivement chez lui (cf. par exemple « C’est moi devenu fatigué » —
« En faradtam el » —, dans le recueil Qui m’a vu ?, 1914).

33 Cf. 1a note 13.

34N° 60, 14 juin 1919, p. 15.

35 Publiée dans la revue Uj Elet, 1925, 2¢ année, p. 24. Les données
des notes 32 a 35 sont empruntées a la bibliographie établie par Laszlo
Vitalyos et Laszl6 Orosz, Ady Endre onalloan megjelent miivei és az Ady-
irodalom, Budapest, 1972.
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Ady devait bien sentir aussi les vicissitudes dues a la différence
des religions. Son pére fut, comme on le sait, un calviniste con-
vaincu, qui considérait la confession « helvétique » comme celle
des Magyars. Le poéte fréquentait 1’école protestante de son village
natal, mais, au commencement de la derniére année scolaire,
horribile dictu, il la quitta pour 1’école catholique. Son pére dut en
décider ainsi, mais pourquoi, nous ne le savons pas. Ce change-
ment de milieu a certainement influencé le jeune garcon. Cette ap-
proche du catholicisme dut étre d’autant plus surprenante au vil-
lage que beaucoup d’aicux des Ady avaient été des prétres protes-
tants. Le pocte lui-méme écrit a ce propos : « J’ai fréquenté [’école
catholique ; et je me suis agenouillé en servant la messe devant
’autel — mon pére, 1’ancien calviniste de Transylvanie, voulait me
briser les jambes pour cela. »*¢ Ces liens avec le catholicisme
continuerent aussi pendant ses études au lycée, car Ady étudia chez
les piaristes a Nagykaroly de 1888 a 1892. Dans ce lycée étudiaient
aussi des protestants et des Juifs, mais, comme il ’atteste lui-
méme, Ady ne s’y est jamais senti mis en difficulté par sa foi
calviniste.’” Enfin, avec Adéle Briill, son amante, il subit 1’influ-
ence des meeurs et de la mentalité juives. Méme dans un poéme qui
alors fit scandale, « La l1égion des marqués »**, il se déclara ami
résolu des Juifs.

Il convient de mentionner ici ses rapports avec les cercles
athées. Certes, on ne peut le considérer comme un catholique
fidele, méme s’il a écrit un poeme ou il s’adressait a « La Marie de
Pocs », la Sainte Vierge vénérée par les catholiques venus en
procession a ce haut lieu de dévotion que fut Pdocs.* S’il se disait
calviniste, il était aussi plein de doutes et d’incertitudes.*” Mais se

36 Cf. Fekete lobogé (La banniére noire), (Euvres en prose d’Endre
Ady, Budapest, 1952, p. 94. Cité par Kovalovszky, op. cit., p. 287.

37 Cf Endre Ady, « Onéletrajz», in Vallomdsok és tanulmdnyok
(Confessions et essais), Budapest, 1944, p. 15. Zoltan Hetey aussi atteste
ce fait. Cf. Kovalovszky, op. cit., p. 308.

38 Recueil Or et sang, 1907.

39 C’est-a-dire  Mariapocs, village prés de Nyirbator, avec une
ancienne église.

40 Une fois il écrit : « J’étais un calviniste d’éducation catholique. Je le
suis encore aujourd’hui, formellement. J’ai pu me libérer des convictions
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fonder sur ses incertitudes pour voir en lui un athée convaincu
serait fausser la vérité. Son attitude, qui n’était pas de professer
ouvertement ’athéisme, a déplu a ses amis des cercles athées, et
quand il commengait a écrire des poémes exprimant une foi en
Dieu, il déclenchait une forte réprobation contre lui.*! Aussi se
trouva-t-il en lutte avec tout le monde, ce qui entraina pour lui-
méme des conflits intérieurs tres durs.

Dans ce qui préceéde, nous avons essayé¢ de décrire quelques
conflits* qui ont existé chez Ady d’une maniére assez permanente
au cours de sa vie et nous pensons avoir défini de facon adéquate
quelques réactions du poéte aux situations qui en résultaient.

Reste cependant a mettre en lumicre la réaction psychique
d’Ady, la « résistance générale », comme on dirait en recourant a
un terme emprunté a la « théorie des stress ». La théorie des stress
affirme qu’un organisme se défend au niveau physiologique contre
les différents stress par des réactions physiologiques spécifiques ou
générales, et que, de méme, I’organisme se défend au niveau psy-
chique par des réactions psychiques analogues®, c¢’est-a-dire spéci-
fiques ou générales.

Les premicres manifestations de la résistance générale que 1’on
rencontre chez le poéte au niveau psychique sont d’ordre émo-
tionnel. La premiére émotion que le pocte ressent, et dont la fonc-
tion est peut-étre de tenir I’organisme dans un état d’alerte perma-
nent est /’angoisse. Cette émotion tout a fait générale se manifeste

regues par I’éducation et d’un esprit religieux inné. Les aboutissements
n’en sont pas moins restés vivants en moi. » Cf. Kovalovszky, op. cit.,
p- 226. Une autre fois il avoue : « Ma confession est une foi combinant les
idées de prédestination du protestantisme et le fatalisme des Turcs. » Cf.
Kovalovszky, op. cit., ibid.

4! Le critique de la revue Magyar Hirlap lui reproche d’avoir substitué
a «son désespoir progressiste » «la confession des crédulités et des
résignations dévotes ». Cf. Istvan Kiraly, « Ady Endre istenkeresése »,
Kortars, n° 1, janvier 1968, p. 34.

42 Beaucoup de circonstances de la vie du poéte qui conduisaient aussi
a des conflits n’ont pas été mentionnées. Par exemple le manque d’argent,
les relations interfamiliales, la peine avec laquelle Ady écrivait parfois ses
poémes, etc.

43 Cf. Janos Selye, Eletiink, a stress, Budapest, 1966.
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dans toute la poésie d’Ady, aussi bien dans sa jeunesse qu’a la fin
de sa vie. Le poeéme « L’automne se glisse dans Paris » est une
expression subtile de ce sentiment. Ici, I’angoisse d’une mort pré-
coce se manifeste sous la forme camouflée, symbolique, de I’ap-
proche de I’automne, précurseur de 1’hiver :

Par le chemin de saint Michel Archange
Hier a Paris I’automne s’est glissé,

Dans I’air torride, et sous les douces branches
Ou je I’ai rencontré.

Je cheminais justement vers la Seine.
Brilaient en moi, petits fagots fumants,
Des chats pourprés qui, rougeoyant a peine,
Disaient : « La mort t’attend ».

Il m’a soufflé certains secrets 1’automne,

Et le chemin de I’ Archange a tremblé.

« Zim-Zim », disaient, faisant des cabrioles,
Les feuilles, les futées.

Ce fut trés bref, 1’été n’en vit pas trace.
Riant, ’automne a disparu, furtif.

Moi seul ai su sa présence fugace

Sous les arbres plaintifs.

(Or et sang, 1907. Version de synthése, Seghers, 1967, pp. 78-79).

Ailleurs la description des angoisses ne témoigne pas d’an-
goisses actuelles, mais de celles vécues dans un passé reculé. Ainsi
le fait qu’en analysant les anciennes sensations de son ame, ce sont
plutdt des angoisses enfantines, des cauchemars de 1’enfance qu’il
retrouve. Citons a ce propos trois vers du poéme « Le petit gargon
que je fus » :

Tel un enfant je me réveille
Tout en larmes cent fois par nuit
Comme jadis.

(Or et sang, 1907. Adaptation de Guillevic.)
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Dans la « Priere de la terreur » (« A rémiilet imdja »), il décrit
consciemment cet état d’ame hanté par les « fantomes » de ses
anciennes angoisses :

Mes réves : souvenirs des dangers, soit baisers,

Soit peste, soit incendie ou eau, me font claquer des dents.
Les humiliations, les ombres et la mort,

Le sort d’étre devenu sujet des histoires écrites.

Le retentissement de I’insanité dans mon cerveau,

Les fantomes de ma maladie mentale :

Tout encercle mon ceeur et le presse

Disant « malheur a toi », « malheur a toi ».

(La vie qui s enfuit, 1912. Traduction de I’auteur de 1’article.)

Un autre sentiment de portée générale, c’est sa nostalgie.
« Nostalgie d’une vie qui aurait pu étre moins glorieuse, mais apai-
sée, écrit Paul Hazard, nostalgie des fils qu’il n’a pas eus ; nostal-
gie du bonheur, celui qu’on ne trouve pas en s’exaspérant dans les
batailles, et qu’on ne rencontre qu’en s’enfuyant. »* Nostalgie
méme de la mort. « Attaché a la vie et déclarant qu’il voulait vivre
a tout prix, il n’en aimait pas moins, constate encore Paul Hazard,
les adieux, les départs, les fins ; il trouvait un gotit délicieux a tout
ce qui était mortel. »*° « Le lac riait », du recueil Poésies nouvelles
(1906), montre déja ce golt : 1a, le poéte propose a son amante de
quitter le canot et de se jeter avec lui a I’eau, « ce cercueil saint ».
C’est déja du Rilke, un sentiment mi-pathologique.

Sensible aux éléments pathologiques de cette poésie, je me suis
rendu, au commencement des années soixante, chez le professeur
Gyula Nyird, célebre psychiatre hongrois qui, pendant des années,
a traité « la Douce », la mére du poécte, et qui a consacré plusieurs
publications au probléme de la vie psychique du poéte.*s Aprés un
entretien général, je lui ai demandé si I’on pouvait admettre
qu’Ady était mentalement malade. On pouvait admettre cette hypo-

4 Paul Hazard, op. cit., p. 18.

4 Paul Hazard, op. cit., p. 11.

46 Dont la plus importante est « Ady, a schizoid kdlté » (Ady, le poéte
schizoide), Magyar Szemle, 1933, p. 56-65.
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thése d’autant plus, ajoutais-je, qu’Ady lui-méme disait souffrir,
sinon de maladie mentale, au moins de neurasthénie grave.*’ La
réponse du professeur, quoiqu’un peu énigmatique, contenait en
tout cas I’affirmation que ni dans I’ceuvre poétique, ni dans 1’ceuvre
en prose, ni méme dans la correspondance d’Ady on ne voyait le
moindre indice de maladie mentale endogene. Il est vrai, dit le pro-
fesseur, qu’il avait des sensations schizoides, qu’il lui arrivait
méme de les décrire, mais cela se produit aussi chez des individus
mentalement sains (sous 1’influence du vin, du LSD, etc.). Dans ce
qui suit nous allons examiner les descriptions données par le pocte
de ses sensations psycho-pathologiques.

Un état émotionnel pathologique, en tout cas consécutif a des
¢tats d’angoisse continus, est la manie de la persécution. On la
rencontre a maintes reprises dans I’ceuvre du poéte, parfois isolé-
ment, mais presque toujours mélée a d’autres émotions négatives,
¢éventuellement positives. Nous trouvons une bonne description de
ce sentiment, comme sentiment isolé, dans son poéme « Hosszu az
erdo » (« La forét est grande », dans le recueil J aimerais qu’on
m’aime, 1919), ou il décrit la situation désespérée d’un gibier, en
I’occurrence la personne du pocte, fuyant dans une vaste forét de-
vant des persécuteurs de toutes sortes qui poursuivent leur victime,
ne lui laissant pas un moment de repos, sonnant de leurs cors de
plus en plus fort pour provoquer des échos a faire éclater la téte.

Quelquefois, dans la vie du pocte, il y a des situations ou il lui
semble pouvoir surmonter sa manie. Aprés des poemes qui
montrent la présence manifeste de cette manie de la persécution,
nous allons en voir d’autres qui chantent le moment ou il pourra se
libérer de ce sentiment néfaste. Et alors lui, le psychotique, le voila
guéri, débordant d’« ¢élan vital », plus que tout autre avant lui. Il se
montre ainsi par exemple dans « Paris, mon maquis » :

Je m’arréte, haletant... 6 Paris, 0 Paris.
Fourré gigantesque, broussaille humaine.
Du Danube braillard, la horde des pandores

47 Plus exactement il disait souffrir d’« hypocondrie neurasthénique ».
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Peut me suivre a son gré :
Le maquis me cache et m’attend la Seine.

(Or et sang, 1907. Adaptation de Jean Rousselot.)

Ce sentiment d’échapper a la manie de la persécution est sou-
vent mélangé a d’autres sentiments. Le poéme « En kifelé megyek »
(Moi, je m’en vais) montre par exemple ce sentiment mélé a 1’in-
différence :

Des mots médisants ou de bonne foi

me suivent encore en s’¢loignant.

Ils n’arrivent guere a mes oreilles, ces bruits.
Mes jambes déja marchent a pas de géant :
Moi, je m’en vais.

(Sur le char d’Elie, 1908. Traduction de 1’auteur de Iarticle.)

A coté de I’angoisse, de la nostalgie et de la manie de la per-
sécution, on trouve une sorte de résistance générale également dans
sa colere immotivee, hystérique : il a offensé grossiérement ses
meilleurs amis, les membres les plus humbles de sa compagnie.
Chez Ady, cette colére « immotivée » apparaissait méme assez
souvent, a en croire Aladar Schopflin, qui, dans son livre Ady
Endpre, parle de ce trait de caractere du poéte.*®

Un autre moyen d’échapper aux souffrances de la pression psy-
chique qu’il ressentait, c’est le recours au fatalisme*’, a une attitude
d’indifférence.

Ady ne pouvait faire face aux vagues des conflits qui défer-
laient dans sa vie. Il lui fallait s’abriter sous ’aile d’une puissance
protectrice, méme invisible : Dieu. Sa foi a eu ainsi une place
organique dans la guerre qu’il eut a mener contre les forces de
désintégration qui envahissaient son étre.

48 Cité par Jen§ Pintér, historien conservateur de la littérature hon-
groise, dans son ceuvre A magyar irodalom torténete (Histoire de la litté-
rature hongroise), t. VIII, partie 1.

49 Cf. la note 40.
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Cette fonction de sa foi est bien exprimée dans son poéme
« Hiszek hitetleniil Istenben » (« Je crois incrédulement en Dieu »,
dans le recueil De la poésie de tous les secrets, 1910) :

Je crois incrédulement en Dieu

Parce que croire je veux,

Parce que jamais n’y fut réduit si fort
Un vivant, un mort.

(Adaptation par Armand Robin).

Celui qui souffre sous I’effet des pressions émotionnelles dans
la limite des normes de la vie quotidienne et veut se libérer en se
mettant en colére contre tout le monde, ou celui que la souffrance
fait tomber dans un état d’indifférence ou de foi enfantine, n’est
pas pour autant un psychopathe. Mais que dire de celui qui souffre
et chez qui le processus d’auto-libération des contrdles s’irradie a
partir du tronc cérébral vers la mati¢re grise du cortex, chez qui, de
ce fait, les émotions envahissent, ou méme annihilent la réflexion
pure ? Il n’y a alors rien d’étonnant a ce que les choses vécues du
pass¢ reviennent sans obstacle a la conscience, a ce qu’apparaissent
des idées grotesques, logiquement contradictoires. D’ou les images
étranges, somnambuliques du pocte, d’ou ces symptomes qui le
rendent semblable aux malades atteints de schizophrénie.

Gyula Nyir6 donne une description exacte de ces symptdmes. 11
parle par exemple des hallucinations du poé¢te.>® Sans reprendre les
exemples qu’il cite, il nous suffit de renvoyer a I’emploi relative-
ment fréquent par le pocte du syntagme « comme si » et du pronom
«quelqu’un ». Il sent « comme si» un homme criait aprés lui’!,
comme si « quelqu’un » suivait ses pas®, comme si « quelqu’un »
évoquait son nom*?, ou comme si « quelqu’un » venait chez lui :

50 Gyula Nyir8, op.cit., p. 60.

SUCf. le poéme « Valaki utinam kidglt » (« Quelqu’un crie aprés
moi »).

52 Cf. le poéme «J6 Csénd-herceg eldtt » (« En présence du bon
prince Silence »).

33 Cf. le poeme « Valaki, valaki emleget » (« Quelqu’un se souvient de
moi »).
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Tip-top, n’est-ce pas une femme qui vient
furtivement tremblant dans 1’escalier sombre ?
Mon cceur s’arréte, j’attends une merveille
dans la crépusculaire, automnale pénombre.
Tip-top, de nouveau je sens battre mon ceeur,
je ’entends encore : d’un rythme secret,

avec une grande joie, sur une lente

cadence, comme si quelqu’un venait, venait.

(« I ne vient personne », Sur le char d’Elie, 1908. Traduction par
André Steiner)

Gyula Nyir6 parle aussi du dédoublement de la personnalité
comme d’un trait schizoide. Ady consacre en effet des poémes a la
description de ce qu’il éprouve lorsque son étre se dissocie sans
espoir.>* Le meilleur prototype d’une description de cette sensation
selon Nyir0 est la strophe suivante :

Au bord de 1a Seine vit I’ Autre.

Cet Autre est encore moi. Il est moi :
deux vies en deux formes

ainsi vécues par un mort.

(« 4 Szajna partjan » (« Au bord de la Seine »), Poésies nouvelles,
1906. Traduction de 1’auteur de ’article.)

Gyula Nyir6 voit un symptome schizoide aussi dans 1I’ambiguité
émotionnelle du poéte. C’est encore un moyen pour Ady d’échap-
per au contrdle de la volonté. I s’abandonne au caprice d’émotions
changeantes, au flux et reflux de ses sentiments. Gyula Nyird cite
les poémes a Léda comme exemples de ce phénomene; nous
donnons ici un autre exemple en renvoyant d’une part a la haine
inextinguible d’Ady contre «la jachére hongroise », contre les
petits rois de la vie spirituelle conservatrice en Hongrie, et d’autre
part au texte d’une esquisse du poéte sur Venise, ou il séjournait,
texte qui semble attester que, loin d’avoir I’intention de quitter la
Hongrie définitivement, il avait une folle envie d’y retourner, pour

3 Cf. Gyula Nyir®, op. cit., p. 62.
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retrouver cette « jachére », ce champ de bataille, parce qu’il ne
pouvait pas vivre sans le combat qui s’y livrait.>

Si les associations qui se font chez le poéte ne sont plus domi-
nées par la conscience, il en résultera des « associations libres ».
Les produits d’un tel type d’« association » sont chez Ady par
exemple les contaminations de mots, Gyula Nir0 en cite une quan-
tit¢ (jaj-muzsika, virag-vémség, vagy-kotelék, mamor-parazsak,
napfeny-orszag, fény-ember, szirt-lélek, ferfi-hajnal, titok-darda,...)
et il y en a qui n’ont pas de trait d’union (istenszag, csokcsatatér,
varjunasz, halaldomb, csokkut, hirabroncs) ou bien ce sont des
adjectifs composés (kdrvolt...) ou des contaminations d’adverbes et
de noms (élve-virag) etc.

On rencontre aussi chez Ady un autre phénomeéne : les traits
d’un individu se fondant avec ceux d’un autre, comme dans un
réve. Ce processus — dont Nyird ne fait pas mention — peut étre
ramené a la méme dynamique que le précédent. Un bon exemple
nous est fourni par son poéme « Taldlkozas Gina koltéjével »
(« Rencontre avec le poéte de Gina», dans le recueil Poésies
nouvelles, 1906).

L’effet des stress et la résistance a ces stress ne se montrent pas
seulement au niveau émotionnel, mais ils entrainent aussi des
conséquences intellectuelles. Il faut donc ouvrir un nouveau cha-
pitre pour éclairer ces dernicres. Cette adaptation intellectuelle
sera, a son tour, suivie de réactions émotionnelles a un niveau plus
¢levé. Tout cela forme ainsi « un mouvement d’oscillation » ou les
émotions et I’intelligence jouent a tour de role.

Quant au processus intellectuel, /e poete se demande avant tout
si son sort est juste et équitable, s’il mérite ou non les difficultés
éprouvées par lui. Cette méditation a pour conséquence, pour des
raisons faciles a deviner, que le poc¢te commence a s’examiner, a
s’observer. Mais il examine aussi le monde extérieur, le monde des
autres ; il procéde a des comparaisons pour trouver une réponse a
la question qui fait I’objet de sa méditation. C’est en voyant ce
repli sur soi-méme que nous arrivons a comprendre son égocen-
trisme, cet amour de soi tant de fois constaté par les chercheurs.

55 Texte publié dans le journal Nagyvdradi Naplé, 22 mars 1903, cité
par Zsofia Dénes, op. cit., pp. 81-82.
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Ignoti nulla cupido, dit le latin, mais le proverbe ne s’applique pas
a Ady : il a une connaissance de soi plus précise, plus minuticuse
que n’en ont les autres.

Ce serait cependant fort décourageant si son égocentrisme était
seul en connexion avec ce penchant a 1’auto-observation. Il faut y
relier aussi I’acuité avec laquelle il pergoit de menues choses, ’at-
mosphéere des événements et des lieux, les relations psychosociales,
etc. Il saisit ainsi I’atmosphere des aprés-midi de dimanche dans de
petites villes hongroises™, il observe les fleurs, qui teintent de cou-
leurs variées les rues en automne®’, il sent I’atmosphére des longues
veilles dans la petite chambre de sa maison natale quand dehors il
pleut a verse et que 1’eau coule, monotone, le long des goutticres®s,
il sent aussi I’atmosphére des chambres d’hétel a 1’étranger, il
observe le sens de I’image étrange et quelquefois mystique que
dessinent les lignes bizarres de la mer sous ’effet des rafales, etc.*

Cet intérét envers le monde extérieur, qui est, comme nous
I’avons déja dit, une conséquence de son intérét pour lui-méme, se
manifeste aussi dans une approche philosophique du femps. 1l se
penche vers le passé, le présent, le futur, voit la périodicité, le
retour des choses, etc. Cet intérét, comme ailleurs celui qu’il porte
a D’atmosphére des choses et des lieux, est toujours mélé a la
subjectivité. Il ne s’intéresse pas au temps, en général, comme le
font les chercheurs scientifiques, mais a son passé, a son avenir, a
ses séparations, a ses rencontres, au moment de sa mort, au mo-
ment ou il se voit sur une civiere, etc. Son Moi est toujours présent.
Si cet intérét envers le temps subjectif se méle au sentiment d’étre
un messie, alors la question est de savoir si lui, le messie des
Hongrois, est arrivé au bon moment. Son pessimisme donne la
réponse : il arrive ordinairement au mauvais moment.

Une autre conséquence trés importante de ce raisonnement est
son sentiment de culpabilité. 11 consideére lucidement ses défauts :
son manque de fermeté, sa perfidie, ses sautes d’humeur, ses co-
léres, sa facilité a proférer des malédictions, son alcoolisme, sa cru-

56 Cf. le poéme « Kisvarosok 8szi vasdrnapjai ».
57 Cf. le poéme « Oszi, forré virdg-halom ».

8 Cf. 1e poéme « Kis, falusi hdz ».

3 Cf. 1e poéme « A Tenger dkombdkoma ».
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auté, etc., et en les voyant, il croit qu’il ne méritera pas d’étre a la
droite de Dieu au moment du jugement dernier.® Il se plaint de son
sort, de ce que toutes ses actions ne font que provoquer des inci-
dents, il maudit ses yeux pour avoir regardé méchamment, ses
jambes, pour avoir fait trébucher autrui, sa voix, pour avoir dit des
paroles injurieuses. Il avertit méme son amante qu’elle n’éprouvera
avec lui que souillure et cruauté :

Je te souillerai, je te salirai

Par la nuit la plus belle, la plus enneigée :
Vainement me tentera ta neige de blancheur.
Elle tremblera vainement, vainement :

De soupgons, d’accusations je la polluerai,
De toxiques orties je la flagellerai.

(« Vainement me tentera ta neige de blancheur », Poésies nou-
velles, 1905. Trad. par Armand Robin.)

Et pourtant, I’ame inquiéte du pocte ne se calme pas en s’at-
tribuant ce role satanique, i/ continue de s ’observer et a la fin de
cet examen il arrive a contester la validité de cette auto-évaluation.
Il voit alors clairement que ce sentiment de culpabilite n’a été
qu'une obsession introduite par d’invisibles forces malveillantes, il
n’est point Satan, il n’est point I’antéchrist, comme il le croyait
auparavant, mais plutét le seul qui soit rest¢ fidele, le seul
« homme dans I’inhumanité ».6!

On a broyé mon coeur a coups de crosse,
Mille terreurs ont écorché mes yeux,

Un djinn muet a chevauché ma gorge,

Sur mon cerveau la Démence a cogné.

Et maintenant, prends malgré tout ma force
A fier Hongrois cent cieux et cent enfers
N’ont jamais pu donner destin plus beau :
Etre homme dans cette inhumanité.

60 Cf. 1e poéme « Az Isten baljan ».
61 C’est aussi le titre d’un de ses poémes, cité ici.
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Il répéte aussi cette conviction a la fin du poéme :

Et, dans mon cceur douloureux se rouvrant
Je me souviens et je me ressouviens :

On a broyé mon coeur a coups de crosse,
Mille terreurs ont écorché mes yeux,

Un djinn muet a chevauché ma gorge,

Sur mon cerveau la Démence a cogné.

Et je revis, et pour les autres cire :
Homme je suis dans I’inhumanité.

(En téte des morts, 1918. Traduction par Roger Richard.)

Résultat de cette auto-observation : il est resté homme dans I’in-
humanité, il a réussi, malgré les obstacles, a donner une auto-re-
présentation, jamais achevée, il a réussi a montrer les beautés et les
secrets de son ame, et tout cela a été un triomphe pour lui. Malgré
sa maladie, malgré sa démence paralytique, son dernier recueil,
paru juste avant sa mort (en 1918), nous apporte, plus que les
autres recueils, des poémes témoignant de ce sentiment de tri-
omphe et de victoire.

Son auto-observation n’a pas seulement eu pour résultat de dé-
cider s’il était vraiment coupable ou non ; elle a ouvert un horizon
plus vaste et permis de se demander s’il existe au fond un systéme
de valeurs du monde qui soit de validité générale et si la distinction
entre bonté et méchanceté, honneur et déshonneur a au fond un
sens ou non. La validité d’un systéme de valeurs du monde reste
pour lui une question ouverte. « Je ne me suis pas apporté de
réponse », écrit-il dans un de ses poémes, sans espérance.*?

Il y a des moments ou il croit pouvoir saisir quelques réalités de
ce systéme, a en juger par son poeme « Masokért halunk meg »
(C’est pour autrui que nous mourons)®, dont le titre méme exprime
assez bien sa thése, ou son poéme « Sur le char d’Elie », ou il pro-
fesse sa foi dans I’existence d’une vocation poétique, et, avouons-

82 « Nem feleltem magamnak », dans le recueil posthume Les derniers
navires, 1923.
83 Dans le recueil J aimerais qu’on m’aime, 1909.
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le, cette foi sent un peu la philosophie nietzschéenne avec sa notion
d’Ubermensch. Mais cette attitude de non-réponse a soi-méme, de
défiance a I’égard d’un systéme de valeurs du monde généralement
valable, revient toujours et reste « une plaie ouverte » jusqu’au
moment de sa mort. Méme sa foi en Dieu est atteinte par cette
incertitude, d’ou I’instabilité de sa position a cet égard. Une fois il
envisage son Dieu comme un étre « horrible » qui « ne fait pas de
reproches, ne se venge pas et ne fait pas de présents ». Une autre
fois il le voit comme « le trés vieil oublié » dont le paletot est une
« énorme cloche ».%5 Une autre fois il a la conviction que Dieu « ne
nous aide pas », « ne s’approche pas de nous », et une autre fois
encore il voit en Dieu un étre qui se joue de nous.®

L’idée que lui, ce Muszdly-Herkules (cet Hercule de la con-
trainte), auteur de tant de poésies réussies, vainqueur de tant de
luttes, ne parvient pas a résoudre une question que son ame lui
pose développe chez lui le sentiment de mener une lutte apoca-
lyptique.

Nous venons de décrire deux états émotionnels qui se mani-
festent dans les raisonnements d’Ady et qui se prétent a une
comparaison.

Le premier, le sentiment de triomphe, est un état émotionnel
positif; le deuxiéme, le sentiment de ne pas pouvoir résoudre le
grand probléme métaphysique de la vie, a au contraire une valeur
négative. Les deux questions dont ces états sont les effets ne sont
d’ailleurs pas séparables ; la premicre, si elle se trouve résolue
positivement, est tout de méme fonction de la deuxiéme, restée non
résolue. De cette situation, de ce rapport entre deux sentiments, va
naitre un « nouveau sentiment », qui n’est ni positif, ni négatif,
mais une combinaison de ces deux extrémes, un Mischgefiihl, si
nous voulons user d’un terme allemand. Nous voyons paraitre ce
jeu d’émotions un peu partout chez Ady ; des émotions qui d’ail-
leurs n’ont pas des contours bien nets comme on en voit dans les
exemples offerts par les manuels scolaires de psychologie : il s’agit
plutot de conglomérats d’états affectifs. Et 1’existence de tels

64 Cf. « Isten, a vigasztalan », dans le recueil Sur le char d Elie.
8 Cf. « A Sion-hegy alatt » (« Sous le mont Sion »), ibid.
8 Cf. « Az éjszakai Isten », ibid.
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conglomérats est en fin du compte le trait le plus caractéristique de
la vie émotionnelle d’Endre Ady.

Nous avons esquissé a grands traits la résistance psychique
d’Ady face a ses conflits. Nous n’avons pas abordé la question des
raisons qui ont provoqué chez lui une si grande quantité de contflits,
question qui nous aurait mené trop loin. Nous nous sommes borné
a montrer comment Ady réagissait émotionnellement aux événe-
ments néfastes de sa vie, soit spécifiquement, au moment ou ces
événements se présentaient, soit par des réactions émotionnelles
générales. A coté des angoisses, des nostalgies, de la manie de la
persécution et de la foi en Dieu — formes explicites de la résis-
tance générale — nous venons de montrer que ses sentiments schi-
zoides sont également impliqués dans ce processus de résistance,
surtout comme des formes de résistance dans des états de fatigue.
Néanmoins nous avons démontré que la résistance psychique géné-
rale se réalise aussi au niveau intellectuel : c’est justement la
grande quantité des conflits qui éveille en lui des pensées mys-
tiques : une telle quantit¢ de conflits peut-elle I’atteindre par ha-
sard, ou bien lui est-elle envoyée par des puissances transcen-
dantes ? Et enfin cette question : ces malheurs et fatalités lui sont-
ils envoyés intentionnellement par ces puissances, parce qu’il
mérite la punition, étant Satan, ou bien faut-il penser qu’il n’est pas
Satan et ne mérite pas d’étre puni ? Cette situation d’envahisse-
ment par les conflits éveille enfin en lui la question la plus grave :
existe-t-il en vérité une puissance transcendante, un systeme de
valeurs du monde généralement valable, et si ce systeme existe, les
traits qui le caractérisent vont-ils de pair avec les « crédulités » que
nous installons en nous-mémes pour concevoir ces valeurs, ou bien
notre conscience n’est-elle pas incapable de saisir, méme dans ses
grandes lignes, I’essence du monde de 1’au-dela ? Ady n’arrive pas
a résoudre ces questions, et c’est justement cette incapacité a les
résoudre qui développe chez lui une incertitude existentielle mélée
a presque tous ses états émotionnels, produisant ainsi, au lieu
d’émotions pures, des conglomérats d’émotions.
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Cette « mer profonde » de la vie émotionnelle demeure aujour-
d’hui encore un vaste territoire pour de nouvelles découvertes.®” Il
va sans dire que, lorsqu’il s’agit d’étudier un grand poéte, chacun
veut faire prévaloir son propre point de vue, que ce soit par
exemple le point de vue stylistique ou 1’approche des structures de
la langue propre au pocte. Il reste qu’a notre avis 1’essentiel est que
I’attitude de résistance du poete met en lumiere des phénomeénes
psychiques dont la description et la formulation lyrique nous émer-
veillent et nous pénétrent du sentiment agréable que notre vie
intérieure et émotionnelle, loin d’étre enfermée dans des limites
étroites, se révele d’une étonnante ampleur.

7 Méme apreés les grandes découvertes de la psychologie des profon-
deurs (apres S. Freud, A. Adler, C. G. Jung, Anna Freud, etc.) et les résul-
tats remarquables des artistes (comme le cinéaste Antonioni) qui ont dans
leur carricre atteint une grande maitrise de ces phénomenes émotionnels.



