L’ELEMENT COSMIQUE
DANS LA VIE ET LE SOLEIL,

roman de F.E. Sillanpaa

Il y a sans doute plus d’une fagon de définir Sillanpaa
écrivain, mais pour cette étude l’expression «le poéte du
cosmique » vient a U'esprit et elle servira méme de point de
départ. Mon intention est d’examiner dans ces pages 1’élément
cosmique contenu dans le premier roman de Sillanpéé,
Elimd ja aurinko, La vie el le soleil (1916). Cette tache exige
des explications sur la conception du monde de Sillanpéa et
son arriére-plan, en particulier un examen du «monisme
énergétique » de Wilhelm Ostwald. Ici je reprends les argu-
ments fournis sur cette question dans ma monographie
Kohtalon toteuttaminen (L’accomplissement du destin) (1959),
qui traite du déterminisme biologique de Sillanpéa. Le déter-
minisme fondé sur un monisme biologique est en réalité une
philosophie de ’événement, comme on peut le découvrir dans
la doctrine d’Ostwald. La vie et le soleil est une des ceuvres
de Sillanpdad ou plusieurs séries d’événements évoluent
parallélement, séries qui comme phénoménes, bien entendu,
sont différentes les unes des autres, mais dont I’essence appar-
tient a la méme entité. La courbe ascendante et descendante
du soleil régle les événements trés variés du roman. L’été lui-
méme accapare comme processus, comme phénomene de la
nature, le réle principal et domine les hommes, leur action et
leur volonté. L’été n’est pas le cadre de 'événement mais
I’événement en soi. Le lecteur pergoit fortement le cosmi-
que des phénoménes, qu’il s’agisse d’un petit insecte
emprisonné dans une campanule, ou de la lune qui pendant la
célébration d’un mariage exécute son «tour de décapitée »
grotesque. On voudrait voir surtout dans ce roman ’éruption
magnifique de la force concentrée de ’été, éruption a laquelle
participe la nature autant que 1’homme, chacun selon la



LA VIE ET LE SOLEIL 125

qualité et la puissance de sa « charge ». L’éruption s’épuise en
automne, lorsque I’équilibre entre la vie et le soleil est retrouvé.

La vie et le soleil est 'une des ceuvres de Sillanpéé qui posent
le plus de problémes a la fois au point de vue esthétique et
philosophique. Une tentative de !'aborder en partant du
« pancosme » de I'écrivain — il sera question par la suite de
ce terme — peut aussi se justifier par le fait qu’on a examiné
ces derniers temps cette ceuvre a la seule lumiére de la philo-
sophie d’Henri Bergson. Je citerai a ce propos larticle
d’Annamari Sarajas « Aika, el semmoista ole » («Le temps,
cela n’existe pas ») (dans Uusi Suomi, n° 208/1962). Ce roman
contient indubitablement, a la fois dans ses thémes, dans sa
technique et dans son style, beaucoup d’éléments qui attestent
Iinfluence de Bergson ; la répétition du mot « conscience »
en est une preuve, sans parler de la richesse et de la variété
des expériences ou de la tentative — réussie — de les trans-
poser fraiches dans la langue. -

Les traits bergsomens du roman peuvent sans  doute
s’expliquer, au moins partiellement, par la «structure fonda-
mentale » de I’écrivain, mais 'influence du philosophe francais
est absolument indéniable — les paralléles établis par Sarajas
entre certaines réflexions de Bergson et de Sillanpis sont
probants, surtout en ce qui concerne leurs conceptions sur
I’essence du temps. Sillanpdd avait eu maintes occasions
de connaitre la pensée bergsonienne. Nous pouvons citer les
articles parus dans la revue Aika, années 1911-1912, du philo-
sophe Eino Kaila, le futur académicien, traitant de la philo-
sophie de Bergson, articles qui ont pu diffuser directement et
indirectement les idées de Bergson en Finlande — il faut
remarquer la ressemblance entre le comique de Maiju Lassila
et la théorie de Bergson sur le comique. De plus, Kaila et
Sillanpéa fréquentaient, les mémes milieux, et on peut supposer
qu’'on y parlait des idées de Bergson et des autres penseurs a
la mode de I’époque. Les sympathies bergsoniennes de Sillan-
pai sont attestées également par sa traduction, en 1918, du
Trésor des humbles (1896) de Maurice Maeterlinck, écrivain
proche du philosophe francais.

Dans l’article ci-dessus mentionné Sarajas souligne — avec
des citations parfaitement probantes — VYaffinité entre
I’« homme essentiel », personnage central dans la pensée de
Sillanp#é et le moi fondamental de Bergson. Sillanpéi aurait,
bien entendu, pu aboutir & son «homme essentiel » grace a son
expérience de vie, a ’éthique de Tolstoi et de Jarnefelt et
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avant tout a la biologie, qui, toutes, accordent une place
déterminante a ’homme et a la vie biologiques et proches de
la nature par opposition a 'homme symbolique, qui vit dans
la fausse réalité des préjugés et des conventions. On trouve
donc des similitudes, surtout dans l’antagonisme entre
I’homme essentiel et 'homme social, mais, malgré tout —
sauf peut-étre dans La vie ef le soleil — I’homme essentiel de
Sillanpéa n’est pas un concept aussi purement métaphysique
que celui de Bergson. Dans quelques ceuvres d’une date
postérieure les « hommes essentiels » acquiérent une certaine
portée politique comme représentants d’une vie apparemment
pauvre, mais d’une vie authentique, pure et méme riche du
point de-vue biologique, par opposition avec la vie de ceux
qui ont étouffé en eux-mémes I’homme essentiel par la notion
exagérée de leur naissance et du rang social. Rappelons-nous
seulement Silja, la plus belle incarnation de 1’étre humain
essentiel chez Sillanpia et sa destinée qu’elle accomplit en
souriant, sans renier son essence. Dans son article « Sur la
vocation de l’écrivain», Sillanpdd a lui-méme esquissé ses
objectifs : « L’envie de défendre les autres, les perdants, et de
dévoiler la beauté cachée dans leur vie qu’on croyait pauvre,
telles sont les sources de ma premiére inspiration, et elles le
sont restées. Voila le but et la morale.de mon art. » (Poika eli
elimddnsd, Le gargon vivait sa vie, 1954). Un tel pathétique
fervent pour les classes matériellement les plus dépourvues,
accompagné d’une prise de position de critique sociale (parfois
satirique) rappelle quand méme davantage Tolstoi et Jarne-
felt que Bergson. _
Quoique la «réalité réellement réelle» vécue par son
homme essentiel reste par rapport a la langue aussi transcen-
dantale que «das Ding an sich» de Kant par rapport au
temps et a ’espace, 'intuitionisme de Bergson garde juste-
ment — quelle ironie ! — une trés grande importance pour la
littérature. Car il a ramené le centre métaphysique du trans-
cendantal vers le phénoménal et rendu a la conscience
I’honneur qui lui revient. L’observation de ses états, I’enregis-
trement immédiat et nuancé des éléments du vécu sont devenus
une ambition qui a fécondé I’expression littéraire en obligeant
les écrivains a tenter des expériences techniques pour mener a
bien cette tiche. Car cette réalité était quand méme commu-
nicable par les moyens suggestifs. Si telle était ’ambition de
Sillanpid en écrivant La vie et le soleil, le résultat a da lui
paraitre satisfaisant, car la lecture de cette ceuvre donne
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I'impression que l’écrivain a pu vivre — contrairement a
Bergson ! — dans la langue elle-méme les états de conscience
et leur contenu. Quelques fois seulement il doit recourir au
mot « nimedmiton » — «sans nom ».

*
¥ »

Ddns son compte rendu du premier roman de Sillanpia,
publié dans Uusi Suomelar le 5 novembre 1916, Eino Kaila
avait fait observer I’antinomie entre, d’une part «la vision du
monde intensément vécue, claire et grandiose » du roman et,
d’autre part «ce fourmillement d’expériences extrémement
riche en couleurs et sons » qui remplit le tracé de base. Kaila
voit dans cette antinomie une preuve de la profondeur de
I'impressionisme de Sillanpaé : I’écrivain est un philosophe
pour lequel l'intérét présenté par les phénomeénes s’accroit
énormément dés qu’il les sent représentatifs, c’est-a-dire
faisant partie de contextes plus grands, comme des points
précis dans des perspectives immenses. Pour cette premiére
ceuvre de Sillanpéi, alors la seule de lui, Kaila se risque a
donner — bien avant les autres critiques, comme le suggére
T. Vaaskivi, auteur de la premiére biographie de Sillanpaa —
une définition de la philosophie de ’écrivain : « Notre penseur
est un moniste ; il a une sensation intense de I'unité et de la
parenté internes de tout ce qui existe ». Kaila a par ailleurs
déclaré que «sa conversion philosophique » & lui comportait
«une vision moniste ou unitaire ». Il désigne par 1a 'entité
unifiée, « I'intégrité totale », «le monde qui se forme par lui-
méme » dont tout ce qui existe, le corps, I’dme et ’esprit ne
sont que des parties.

Le jugement de Kaila concernant La vie ef le soleil est
toujours valable, et non seulement pour ce roman, mais pour
I’ceuvre de Sillanpéa toute entiére. Comme on a pu le constater
déja, les traits caractéristiques de Sillanpaé sont d’une part
les états de conscience infiniment sensibles et mouvants,
d’autre part une sorte de pensée philosophico-biologique, qui
dans ses ceuvres apparait sous la forme d’un principe structu-
ral ordonnant .leur composition. La sensibilité aux impres-
sions et le don de pénétration et de transposition littéraire
directe de ces impressions, qui gardent leur fraicheur, sont des
qualités innées chez Sillanpai, héritées en premier lieu de sa
mére, et ce sont ces qualités qui ont fait de lui peut-étre le
plus grand virtuose impressionniste de la littérature finlan-
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daise. Il n’y a pas lieu de se demander ici dans quelle mesure
la philosophie de Bergson et la littérature impressionniste de
I’époque (Hamsun, etc.) ont pu influencer et encourager ces
tendances. Contentons-nous de remarquer que I'impressio-
nisme de Sillanpdd est justement dans ce premier roman
plus ardent et plus riche en couleurs qu’ailleurs. L’intuitio-
niste et le moniste y luttent a égalité — plus tard le moniste
et le déterministe 'emporteront. Mais il faut remarquer que
méme comme impressionniste Sillanpdi est un philosophe :
sa nature d’écrivain a été caractérisée par le paradoxe de
John Landquist « Slllanpaa s'intéresse a ‘ce qui se passe
dans ce qui se passe’ ».

La «mnature philosophique » de Sillanpia est en réalité
I'expression d’un autre aspect de son talent littéraire — de
celui qui ouvre des « perspectives immenses » au virtuose
lyrique du verbe. La nature philosophique se manifestait
chez le petit garcon sous forme d’une grande curiosité envers
les phénoménes du monde en miniature de son entourage.
L’intérét pour les sciences naturelles s’éveilla chez I’écolier,
«intérét qu’il devait conserver plus tard, et qui fut trés
profitable pour sa production littéraire », observe le profes-
seur Brynolf Honkasalo, camarade de classe de 1'écrivain,
dans un article & 'occasion du 75¢ anniversaire de son ami
devenu célébre et comblé d’honneurs (Uusi Suomi, le
16 septembre 1963). Honkasalo ajoute que Sillanpaa lui-
méme avait reconnu que méme son attitude envers les
matiéres d’enseignement comme l'algébre, la physique,
et les langues avait «un accent artistique ». « Ces matiéres
étaient pour lui comme de bons romans. » On pourrait I'expli-
quer en disant que dans les matiéres de l’enseignement
Slllanpaa s’'intéressait a leur aspect phllosophlco-sclentlﬁque
plus qu’a la somme de connaissances qu’elles offraient a la
mémoire. Tout se passait donc comme plus tard a I’Université :
lorsque les lignes directrices philosophiques de la biologie
moderne se furent révélées a lui, I’analyse et la spécialisation
ne ’attirérent plus. Citens encore la conclusion de ’article de
Honkasalo d’aprés laquelle on ne peut discerner de bonds ou
de tournants brusques dans I’évolution de l'écrivain. « Déja
pendant son adolescence la méme vision de la vie et de
Phomme s’enracinait en lui, vision qui s’exprime dans toute
son ceuvre. Il considére la vie humaine sous forme d’une
action soumise aux lois inébranlables de la biologie. C'est la
base de la compassion et de la compréhension profondes qui
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lui permettent d’observer le cheminement de 1’étre humain
le plus insignifiant parmi le grand cortége de la vie. »

Une vision du monde et de la vie claire et méthodique
commenca donc & se développer de trés bonne heure chez
Sillanpaa. Cette conception se transforma plus tard, au cours
de ses études de biologie et de sciences naturelles aI’Université
de Helsinki, en une conception du monde scientifique que I'on
définirait sans doute le plus exactement par les termes
savants de «monisme» et « déterminisme biologique». La som-
bre sévérité de cette philosophie, mais en méme ftemps la
possibilité d’évolution qu’elle comporte, inspiraient au poéte
impressionniste cet « optimisme mélancolique » qui donne le
ton essentiel aux sentiments dans ses ceuvres. L’écrivain ne
peut s’empécher & plusieurs reprises de remercier le sort de
lui avoir permis de faire a ’'Université des études dont «le
but principal était 1’essence véritable de la vie, c’est-a-dire la
biologie », études qui ont constitué «le fond de toute sa
conception du monde et de la vie » et qui 'ont méme aidé &
accéder a une meilleure compréhension de la grande poésie.

Lorsque Sillanpaa parle de la révélation « des lignes direc-
trices philosophiques de la biologie moderne », il exprime ce
monisme biologique dont les représentants les plus célebres
étaient Ernst Haeckel et Wilhelm Ostwald. Pendant les années
d’études universitaires de Sillanpia ils étaient au summum de
leur renommée, leurs doctrines étaient propagées comme de
nouvelles religions biologiques. Un humaniste aussi intégral
que Veikko Antero Koskenniemi ne pouvait lui-méme
manquer de s’y initier, bien qu’il ne s’y soit jamais vraiment
converti, comme il le constate dans ses mémoires Vuosisadan
alun ylioppilas (Etudiant du début de siécle) 7948 avec une
certaine fierté d’humaniste — et aussi avec humour. Les
témoignages de nombreux intellectuels de I’époque, Juhani
Aho par exemple, révélent la vogue du monisme. Haeckel et
Ostwald se succédérent comme présidents de I’association « Der
deutsche Monistenbund », fondée en 1906, et proclamaient
inlassablement leur monisme dans tous les domaines de la vie,
et cela peut étre considéré comme une preuve des ambitions
du monisme. '

Il ne sera pas question ici des conséquences de la révélation
des lignes directrices de la philosophie des sciences naturelles
en ce qui concerne Sillanpéé, et on pourrait se demander s’il
est possible de les analyser. « L’optimisme transformiste » de
Pécrivain a probablement été inspiré, au moins quant a la
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biologie, par «le monisme transformiste » de Haeckel, bien
que sa coloration politique et sociale puisse dériver des projets
de réforme sociale d’Ostwald. Dans ’article cité plus haut
Sarajas souligne également & ce propos la part de Bergson :
Dévolution créatrice dépend de I'homme fondamental, qui seul
est créateur. Nous voici de nouveau en présence de I'homme
fondamental, mais, il ne faut pas I’oublier, 'homme fonda-
mental de Bergson est aveuglé par «son intuition » : l'élan
vital le pousse sans cesse en avant, bien entendu, mais il n’est
inspiré par aucune vision fondée sur l’avenir, ni encouragé
par aucune aspiration vers un but précis. Ainsi la doctrine
bergsonienne de l’évolution a-t-elle une influence dans un
sens conservateur sur les idées politiques. La philosophie de
Bergson est, en outre, dualiste au point de vue métaphysique :
elle fait une grande distinction entre la vie et la matiére ou
entre ce que la langue ou l'intelligence appellent la matiére.
L’objectif évolutionniste de Sillanpéé est, en revanche, «1’aris-
tocrate » ou «I’homme noble ». Les traits essentiels de celui-ci
sont décrits en détail dans son article trés personnel, Omistani
ja omilleni (Des miens et pour les miens) (1924), dédié a ses
enfants. Ces caractéristiques indiquent chez «’aristocrate »
de Sillanpéa des liens de parenté avec ’homme noble d’Ibsen
et avec I'homme tolstoien; chez tous le sentiment de la
communauté humaine se manifeste avec force. Ils pourraient
tous déclarer a la maniére de Camus, que faire souffrir est la
seule maniére de se tromper. .

En ce qui concerne la présente étude, le monisme énergétique
d’Ostwald est particuliérement intéressant parce qu’il exprime
une philosophie biologique de I’événement. Sillanpii parle
toujours avec un grand respect du savant allemand et il
reconnait franchement ses mérites comme inspirateur de sa
conception du monde. Dans une interview donnée a 'occasion
de son 70° anniversaire, il indique 'importance d’Ostwald
quant au monisme : « De nombreux biologistes s’étaient
jusqu’alors consacrés & trop d’études et d’observations de
détail. Ostwald fixa tout, méme le phénoméne de ’homo
sapiens, dans une fluctuation fondamentale ardente nommée
la vie. Le point de départ de sa philosophie de la nature était
ce tourbillon, ’essence fondamentale elle-méme...» (Helsin-
gin Sanomat). Bien qu’il ait avoué i plusieurs reprises étre
matérialiste et moniste, il convient d’observer, afin d’éviter
les malentendus, que Sillanpaé s’était assimilé son monisme
sans aucun dogmatisme, et il ne l'avait pas rejeté avec
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méfiance comme Koskenniemi. Comme poéte, Sillanpéa doit a
Ostwald 1’élargissement de son intuition cosmique, ¢’est-a-dire
d’avoir appris que la nature de tout événement est cosmique,
strictement dans un seul sens par rapport au temps et irrem-
plagable par rapport a I’énergie utilisée. Ce sentiment intense
de la communauté entre tout ce qui existe, dont Kaila avait
parlé en analysant La vie el le soleil, ainsi que la résignation
mélancolique ou l’ceuvre aboutit, peuvent étre rapprochés
de ces faits.

Le sentiment de la communauté universelle de Sillanpéa
est souvent décrit par le terme « panthéisme » — ce qui est
plausible si 'on entend ce terme dans le sens du panthéisme
de Spinoza ou a la maniére de Schopenhauer, qui y voyait
seulement une maniére polie de prendre congé de Dieu.
Quand il est question de La vie et le soleil en particulier, le mot
« panthéisme » semble convenir en raison de sa richesse en
élément de personnification contenue. Ceci fournit a
T. Vaaskivi 'occasion de parler du primitivisme de 'intuition
de la nature chez Sillanp#i : cette intuition ne laisse pas
prévoir sa phase de « Entzauberung der Welt ». Il est évi-
demment difficile d’assigner une limite précise entre les
éléments mythologiques de la nature et 1’élément cosmique
‘dans La vie el le soleil. Au lieu de panthéisme, on pourrait
parler de « pancosme » & cause des connotations spiritualistes
qui s’attachent & ce terme, mais finalement tout cela n’est
qu’une question de mots : ce dernier souligne le sentiment de
~ connexité fondé sur une conviction scientifique.

- Pour revenir au monisme scientifique d’Ostwald, celui-ci
enseigne « que tout événement provient d’un changement de
I’énergie ». L’énergie est la substance de son monisme et il
posséde — comme les monismes de Spinoza et de Haeckel —
deux attributs, qui chez Ostwald sont les lois sur lesquelles
se fondent les notions physico-chimiques de 1’énergie. Ces lois
sont, en résumé : I'indestructibilité et la dissipation de I’énergie.
La premiére signifie que, quoique les différentes espéces
d’énergie soient interchangeables et passent de 'une a I'autre,
Pénergie totale reste constante. Cette loin’indique pourtant
aucune des conditions nécessaires pour que la transformation
de I’énergie puisse se produire. Seule la derniére loi, «das
Gesetz des Geschehens » d’Ostwald, le précise. La condition
réside dans la différence de grandeur entre les sortes d’énergie.
Ainsi par exemple la grandeur de I’énergie calorifique est la
température, et sans les différences de température ’énergie
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calorifique ne peut se transformer. Dans ce cas, ¢’est de I’éner-
gie liée par opposition avec l’énergie libre, c.-a-d. celle ou la
différence de température existe. La quantité de 1'énergie
libre transformable diminue tandis que, réciproquement,
Iénergie liée augmente, ou en résumé : « La quantité de
I’énergie totale reste constante. La quantité de I’énergie libre
diminue continuellement. » :

Du point de vue de la philosophie de ’événement, la
deuxiéme de ces lois est la plus importante, car elle donne
a I'événement sa direction temporelle irrévocable. Le pro-
cessus a sens unique de dissipation irréversible place ’homme
par rapport au temps devant une limitation semblable a celle
ou Copernic et Kepler 'avaient placé par rapport & I'espace.
Car la vie dépend entiérement de 1’énergie solaire et cette
énergie n’est pas inépuisable. La vie est une sorte d’énergie
dont la quantité dépend de l’énergie de radiation solaire et
elle aussi est soumise a la loi de dissipation. Ainsi Ostwald
trouve-t-il que la peau de chagrin de Balzac symbolise le
potentiel de la vie, dont rien n’est rendu aprés usage. L’homme
ne peut rien vouloir qui ne I'userait pas, mais il ne peut pas,
non plus, étre sans vouloir quelque chose, comme Raphaél
devait le constater avec horreur. De cette maniére la vie
humaine, elle aussi, est subordonnée aux mémes lois cosmi-
ques que tout autre événement ; I’Univers peut étre envisagé
sous forme d’un processus immense, qui s’apaise et trouve
Pharmonie seulement aprés avoir épuisé ses resssources
d’énergie. Ce processus & sens unique jette aussi sur
la vie son ombre fatale, mais il comporte en méme
temps « I'impératif énergétique » qui pousse a ennoblir la
vie dans le sens d'un plus grand humanisme. En résumé,
on peut dire du monisme énergétique d’Ostwald, ou de
«’énergétique » tout court, comme il le nommait lui-méme
d’aprés un terme inventé par W.J. Rankine, qu’a cause de
la flexibilité de 1’énergie, de sa substance il peut dans ses
explications se conformer a la multiplicité des phénomeénes
réels. Il différe par exemple du vitalisme, méme de celui de
Bergson, dont la vis viva ou I’élan vilal n’a pas besoin d’étre
subordonné aux lois de I’énergie, par le fait qu’il met ces phéno-
menes en connexion avec ce méme cosmos, ¢’est-a-dire qu’il
est intensément pancosmique. Il a en commun avec la philo-
sophie de Bergson une idée dynamique et processuelle de la
réalité, mais a la place de la chevauchée frénétique qui carac-
térise I’évolution de la vie chez Bergson, on trouve chez Ost-
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wald les périodes de tension et d’équilibre, de fureur de vivre
et de repos épuisé, périodes régies continuellement par le mou-
vement du soleil.

%
* ¥

Les érudits ont souligné avec une unanimité rare la sensa-
tion de dualisme qui caractérise le roman La vie el le soleil.
On s’est contenté d’alterner les termes, on a parlé tantot de
panthéisme, tantot de monisme, d’autres fois d'une synthese
biologique, ou encore de cosmisme, mais ces termes divers
ont toujours désigné la méme chose : cette connexité intime
entre la nature et ’homme, entre le vivant et 'inanimé, entre
la terre et le soleil, qui se refléte dans le texte méme ou entre
les lignes et dans le titre méme de I’ceuvre. Vaaskivi en a donné
la plus belle définition. Dans sa biographie de Sillanpaa il écrit
par exemple : '

« Sa poésie surgit entiere d’une sensation de communauté, éprou-
vée avec un primitivisme intense, et on peut prétendre que chacune
de ses conclusions et chacune de ses convictions doit revenir essen-
tiellement a ceci : sa description de I'homme autant que celle de la
nature ont pour point de départ une connaissance innée des entités,
une intuition de la synthése qu’il a dans le sang, qui dirigent sa main
qu’il décrive 'homme ou le paysage, I'individu ou la société, le micro-
cosme ou le macrocosme, le soleil ou le globe terrestre. »

Tout comme Vaaskivi on a peut-étre méme trop parlé du
sens de la connexité, on a souligné le coté instinctif ou intui-
tif, et de ce fait on n’a pas assez remarqué que les éléments
purement scientifiques y ont leur part, une part peut-étre
considérable. Les références sommaires au monisme ou au
biologisme sont alors insuffisantes. Quelle que soit la somme
de Iyrisme sentimental et d’impressionnisme expérimental
contenue dans ce roman, par son tracé de base il repose essen-
tiellement sur une pensée biologique, qui tend & expliquer
les phénoménes, et dont le point de départ est le postulat
d’Ostwald d’apres lequel « tous les domaines de I’événement
sont régis selon les lois de la nature »; la pensée scientifique
n’avait aucune raison de ’abandonner, méme s’il ne peut tout
expliquer. « La philosophie de I’événement» d’Ostwald est
elle-méme empreinte de cosmisme ; rien n’est entiérement
séparé, absolument hétéro-cosmique, mais tous les phéno-
meénes sont liés entre eux conformément aux lois de Uéner-
gétique. La méme méthode d’observation domine aussi le
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roman qui est Uobjet objet de cette étude, quoiqu’il s’y méle
un panthéisme instinctif, presque sentimental. Tant par sa
structure que par son contenu et sa narration le roman pré-
sente beaucoup de traits dérivant de la pensée scientifique. On
peut donner a ces éléments un nom commun : « I’élément,
cosmique du roman ». 11 faut alors entendre « cosmique » dans
son acception la plus large, comme étant « ce qui concerne
I'univers dans son ensemble et non seulement dans sa structure
sidérale ». Le terme « pancosme » utilisé plus haut convient
pour caractériser le coté matérialiste et scientifique du panthe-
isme de Sillanpaa ; il désigne le grand processus cosmique
sous la forme duquel tout ce qui existe lui apparait.

Un simple coup d’ceil sur La vie et le soleil suffit pour
démontrer qu ‘il 8’y trouve beaucoup d’éléments empruntés a
la science, & I'« énergétique ». 11 suffit de citer certains motifs
souvent répétés, typiques du point de vue du monisme d’Ost-
wald, motifs tels que «le soleil », «la force», «la tension »
«l’équilibre », «la charge», «la décharge», etc. Ces motifs
s’appliquent autant aux événements de la nature qu’a ceux
de la vie humaine, car dans celle-ci alternent aussi 'excitation
et I’apaisement, la tension et la détente, 'attente et le regret.
Nous citerons ici quelques exemples choisis au hasard parmi

“ces motifs, en premier lieu pour représenter la substance, «la
force » d’Ostwald et ses différentes manifestations. Ces exem-
ples ne tendent pas uniquement de montrer 'importance de
Pempreinte de la pensée ostwaldienne sur cette ceuvre, a
savoir que la vie et les événements sur la terre dépendent,
entiérement du soleil, mais ils tendent aussi & prouver combien
le vocabulaire et le style de Sillanpda ont été influencés par
ceux des sciences physiques et naturelles, et, en outre, avec
quelle facilité ces éléments s’harmonisent au cadre impression-
niste de sa poésie, méme quand elle est en plein épanouisse-
ment. (Les numéros des pages citées se référent a la traduction
frangaise de J.-L. Perret de 1943.) :

«L’été était une force invisible, toulours plus puissante et plus
absorbante. » (p. 15) _

« Elle se dit : ‘L’hiver... I’hiver..." ses prunelles se dilatent, et elle
sent dans sa poitrine la caresse d’avoir vécu si solitaire; c’est un
trésor acquis de son ame, qui augmente le sentiment de sa force
comme un sommeil réparateur. Cette force est sombre et lourde, et,
‘une fois le calme revenu, apv¢s fes expériences passées, elle peut
jaillir a flots lents... » (p. 22)

« Gette fois, Lyyli Korkee ue préta guére d’attention a tout cela,
car son ame etalt au diapasuvn de la nature. Elle formait une partle
consciente de son entourage * (p. 34)
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« Dés lors, ils sentirent tous les deux qu’ils n’étaient plus leurs
maitres, mais qu’ils étaient au pouvoir d’'une force inconnue. L’amour
réchauffait comme 1’ardeur du soleil. » (p. 97)

« La vapeur solaire augmente, mais les hommes, les bétes, la terre
et les plantes sont tranquilles, bien que le ciel, avec son soleil, soit
plus puissant qu'eux tous.» (p. 105)

« Le souvenir des caresses de la veille ne ’effarouche pas. Ce souve-
nir et ses dispositions présentes sont, pour ainsi dire, 4 la méme
température ; en se fondant ils n’agissent pas l'un sur les autres. »
(p. 105)

« L’atmosphére dominicale s’était un peu relachée autour de
Korkee, comme lasse de sa propre tension. On le remarqua bien aprés
le départ des visiteurs. L’esprit de Lyyli avait aussi été tendu, mais
une force libératrice avait bouillonné en elle & I'improviste. Mais
cette force avait été insuffisante pour supprimer la tension, dont une
partie subsistait inactive, pendant le déclin de la soirée. Dans le
grenier, quand Elias, surpris par le bruit de voix, s’était brusquement
approché de la porte pour pousser le verrou, Lyyli avait ressenti une’
certaine lassitude, une partie de la tension s’était alors dissipée.
Malgré cette détente, ellen’avait pas éprouvé de soulagement.» (p. 107)

« La nuit la plus bréve de I'année, ils avaient eu un incident qui
n’avait pas abouti 4 une solution, mais qui avait, au contraire, accru
la tension invisible qui existait déja entre eux dés leur premiére ren-
contre. » (p. 153)

« Nous venons de contempler 'équilibre de la vie et du soleil. »
(p. 173)

«L'image de l'espace embrasé pénétre dans sa conscience, mais
elle s’y heurte a d’autres forces. Un équilibre apaisant s’établit entre
elles et les influences venues du dehors. » (p. 186)

« Tout ceci est a la base du sentiment que j’éprouve maintenant.
C’est également a la base de ma poésie. L’amour, grande force mon-
diale. L’amour, oui, c¢’est bien I’amour.» (p. 260)

L’intérét de Sillanpidd pour le monisme n’apparait pas
seulement dans son vocabulaire et dans son style, mais aussi
dans quelques traits caractéristiques spécifiquement tech-
niques. Méme comme narrateur Sillanpaa est a la fois cher-
cheur et philosophe : il essaie de saisir fermement, d’une
facon pour ainsi dire cosmique, les phénoménes étudiés, ce qui
se réalise par un changement de perspective. Ce qui est petit
devient grand quand on I'étudie de tout prés; un détail qui
semblait détaché et indépendant s’élargit alors en microcosme
lequel ne se différe du macrocosme que par ses dimensions,
mais par ailleurs lui est identique quant & sa substance. En
revanche, ce qui est grand se trouve & une distance telle,
qu’on peut le voir sous forme d’une entité, et cette entité
elle-méme comme partie d’une plus grande entité. Vaaskivi
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parle avec raison a ce propos de ’élargissement et du rétré-
cissement bizarres de la vue du poéte épique, de 'amplification
et de la réduction des dimensions, de I’observation de I'objet
tantot avec un télescope, tantdt avec un microscope. Il
convient de citer a titre d’exemple le passage o1 I'on voit le
monde avec les yeux d’un minuscule insecte noir, emprisonné
dans la clochette d’une campanule, ou le chapitre ou I'on
observe les évolutions des danseurs autour d’une féte nocturne
en se les imaginant, vus d’en haut, comme un tracé de signes
lumineux, tracé qui avec ses nombreuses ramifications
ressemble a4 un amibe gigantesque et concrétise ainsi le lien
biologique de I’homme ou du groupe d’hommes avec le reste
de la nature. De ce passage, je citerai ceci -

« Figurons-nous que chaque danseur ait laissé derriére lui, pendant
toute la nuit, une trace rouge, ce serait fort divertissant d’en contem-
pler les arabesques du haut des cieux par une nuit de la Saint-Jean.
Ici et 13, sur la surface de la terre, on apercevrait un gigantesque
monstre primitif vautré dans une masse verdoyante, avec de fines
vrilles rouges émanant de son corps pour se perdre dans la verdure. »
(p. 138)

Parfois le chercheur n’est pas loin du tout du poéte mais
il commence & exposer ses idées théoriques, par exemple par
la généralisation d’un détail ; ce que ’on croit étre particulier
et unique est seulement quelque chose de général, qui se
produit partout. L’auteur décrit ainsi la premiére rencontre
nocturne de Lyyli et d’Elias : -

« C’est ainsi qu’Elias et Lyyli passérent la premiére nuit de leur
amour sur la colline, 4 'ombre des arbres, et qu’ils éprouvérent des
sentiments et des sensations identiques & celles de milliers d’autres
jeunes couples par les mémes nuits d’été. Mais ils étaient persuadés’
I'un et l'autre que cela n’arrivait qu’a eux.» (p. 58)

Ces explications de caractére théorique peuvent s’amplifier
et prendre la forme de véritables conférences ou de lecons
sur la biologie, I’évolutionnisme, la botanique ou toute autre
science apparentée. C’est le cas de l'allégorie de ’humanité
transformée en une montagne aux innombrables galeries
souterraines, ou des nombreux passages ou les fleurs de 1’été
sont 'objet de I’étude — la floraison des différentes plantes
est le calendrier sur lequel on suit la marche de I’6té vers
Iautomne. On passe de la description des états d’Ame de
Lyyli, qui aprés la premiére rencontre nocturne revient chez
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elle dans la nuit a travers la forét, & une méditation sur les
rapports entre la forét et la jeune fille du point de vue évo-
lutionniste :

« Deux forces distinctes s’y affrontaient en silence : la forét éter-
nelle et immuable dans les innombrables cellules de laquelle coulait,
invisible, la vie primitive gonflée par le printemps, et un jeune étre
humain dont le sang répétait, en battant inconsciemment, les pulsa-
tions de milliers de générations antérieures. Lorsqu’un étre humain
s’arréte ainsi, la forét et ’homme se regardent droit dans les yeux,
au deld de toutes les époques passées pendant lesquelles ils se sont
éloignés toujours davantage, I'un et l'autre, de leur communauté
originelle. Ils se rencontrent parfois ainsi, 'homme pergoit d’instinct
cette communauté primitive et aussi cet éloignement effarant causé
par les ages ; alors un sentiment d’effroi ’effleure, jusque dans I’allé-
gresse de 'amour. » (p. b2)

Ces méditations spéculatives qu'on rencontre tout le long
de ce récit constituent une sorte de changement de perspec-
tive : le narrateur se place alors & une distance qui lui permet
de contempler le sujet de son observation. En analysant la
technique narrative dans La vie et le soleil on peut constater
que le changement d’angle et de distance est le résultat de
la curiosité du chercheur pour tout ce qui existe. L’émerveille-
ment devant le mystére de I’existence est une des sources de
I'inspiration de cette ceuvre. L’écrivain ne constate-t-il pas
lui-méme, aprés avoir exalté la beauté de la nature au début
de I’été : « Mais son essence la plus profonde est le mystére. »

*
¥ »

Quoique le cosmique soit répandu sur La vie el le soleil
comme une brume qui enveloppe et associe les faits parti-
culiers, c’est dans la structure de 1’ceuvre, dans son tracé
élémentaire, constitué par le roman, que sa présence est sen-
sible avec le plus d’intensité. Extérieurement, de par sa dis-
position technique l'ceuvre 'se divise comme suit : Prologue,
Commencement, Au cceur de Uaclion, Dénouement et Epilogue,
A part 'Epilogue, les autres sections se divisent encore en
chapitres, qui peuvent eux-mémes se subdiviser.

Le Prologue décrit les conditions existantes pour le « poéme
d’été » qui commence. Aux yeux du lecteur se dessine le por-
trait d’un jeune homme sympathique, Elias, 4gé de vingt ans,
et qui vient d’arriver & la campagne pour passer 1’été chez sa
mére. L’attente de I’été est nuancée d’une certaine maniére
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par un souvenir romantique, « un trésor lointain de ’ame »,
de 1'été précédent ; alors Elias avait éprouvé un sentiment
amoureux, qui s’était réduit a des regards échangés secrete-
ment avec une jeune fille de dix-huit ans, Lyyli, présentée
également dans le Prologue. Dans 'esprit de Lyyli 'attente
de 1’été, augmente A mesure que s’avance le printemps.
L’action du roman débute dans le Commencement, la section
la plus importante de ’ceuvre, et ou sont relatés les événe-
ments de 1’été, du début de juin jusqu’a la Saint-Jean. Dés les
premiéres pages du Commencemenl entre en scéne un per-
sonnage également essentiel pour la suite ; ¢c’est mademoiselle
Olga, arrivée a I’dge de vingt-cinq ans, et qui a vécu surtout
en ville. Elle incarne un type de femme intellectuelle, éloignée
de la nature, qui n’a guére en commun avec Lyyli que le fait
d’avoir su se garder jusque-la, et ainsi elles peuvent se sentir
égales vis-a-vis d’Elias, c’est ce que le roman laisse entendre
par Pemploi de tournures évoquant «l'impératif énergéti-
que » d’Ostwald. Mais pour Olga il est deés le début question
d’un simple épisode, d’'une aventure romantique qui durera
1’été, car son avenir est déja fixé : elle épousera Brunius, qui
semble étre — car la description du personnage est trés
burlesque — une caricature d’homme. Les fiancailles sont
célébrées a la Saint-Jean et le mariage a la fin aott. De cette
maniére le drame a trois personnages — sil’on peut se permet-
tre de désigner ainsi une idylle estivale — est déterminée
entiérement deés le début du récit. La situation est ainsi
formulée dans le roman :

« Il existe des étres humains qui, une fois placés dans le méme
milieu, ne peuvent éviter de mesurer leurs forces... L’air semble

regorger d’anticipations hardies sur les mois a4 venir, sur ’époque
ou l’ardeur du soleil croitra de jour en jour et ou ses effets devien-
dront irrésistibles. » (p. 41)

La partie Au ceur de l'action poursuit la narration des
événements depuis la Saint-Jean jusqu’a I'orage qui aura lieu
fin juillet et déchargera I’atmosphére électrifiée de la longue
période de chaleur ; la tension érotique qui, depuis leur pre-
miére rencontre, n’a fait qu’aceroitre sa domination sur Olga
et Elias se relachera en méme temps. L’épisode central du
Dénouement est le mariage d’Olga, mais par ailleurs I'action
suit une courbe descendante comme la trajectoire du soleil.
Quand on arrive a ’Epilogue, le poéme est terminé — les
événements se sont déroulés d’eux-mémes plutét que grace
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al’action des personnes qui y ont participé. Le récit de I’été —
qui ne regoit son éclat poétique que dans I’ Epilogue, vu d’une
distance temporelle (I’auteur l'indique lui-méme dans les
derniéres pages, peut-étre en hommage a Bergson) — ce
récit de 1’été se rattache vraiment a I’été, « comme un nid
d’oiseau & un buisson fleuri » (p. 14). Les hommes, la nature,
I’été lui-méme débordent d’exubérance et de plaisirs & mesure
que croit la force solaire. Seuls changent ceux qui fleurissent,
ceux qui jouissent de la vie, mais 'extase de celle-ci continue,
tant que le soleil conservera son éclat.

Dans !’Epilogue il ne reste plus rien qu’une scéne vidée,
sur laquelle tombent 1'un aprés 1'autre comme des feuilles
mortes les souvenirs, souvenirs dans la série des événements
maintenant intemporels. Une atmosphére nostalgique d’irré-
vocabilité y régne : ce qui est arrivé est fini et ne se répétera
_ plus sous cette forme. La pensée peut, bien entendu, s’occuper
des possibilités, contenues dans les prémisses. Y avait-il eu
des alternatives ? Ce qui est arrivé était-il la seule possibilité ?
Ou en était-il quand méme ainsi « que le destin avait prodigué
la faveur estivale de ces femmes 4 une personne qui n’en avait
pas compris la valeur, a ce jeune homme qui ne savait pas
analyser, ni reconnaitre consciemment les parcelles les plus
fines de la vie humaine » (p. 2562). La mélancolie dans les yeux
du jeune homme (Elias) « semblait demander avec passion,
mais pourtant inconsciemment, une explication a tout»
(p- 265). La vie est trop complexe pour donner une réponse a
la question que se pose continuellement 1’esprit humain
« Pourquoi ? ». L’homme ne peut pas donner une explication
de lui-méme, car il n’est pas le maitre des forces qui réglent
les événements de sa vie.

Les promesses généreuses du Prologue ne semblent pas
réalisées dans 1'Epilogue, ceci ne signifie cependant pas la
négation de ce qui s’est passé entre temps. Sillanpdi n’a
d’ailleurs pas coutume de moraliser ni d’étre sentimental — il
est trop biologiste. Dans I’ Epilogue, ce qui est arrivé rejoint le
niveau de la poésie, précisément parce que cela a été de la vie
méme, une féte commune a la vie et au soleil. La figure essen-
tielle du roman est I’été méme comme processus cosmique :
son réveil aprés le silence de I'hiver, son épanouissement aux
multiples aspects dans la chaleur, et son lent déclin et son
amenuisement vers I’automne et vers un nouvel hiver. L’été
décrit dans le roman est un parmi beaucoup d’autres, une
des fétes de la vie et du soleil parmi la progression infinie
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des  années, toujours répétée, mais en méme temps irrévo-
cable pour les participants de cette féte-la. Il ne reste que les
souvenirs, mais en eux le charme de la vie se transforme en
poésie, comme Wordsworth I'avait déja constaté. La diffé-
rence entre I’ Epilogue et le reste de 'ceuvre n’est ainsi qu’illu-
soire. - _

I’été lui-méme, dans toute sa diversité, tel est le théme
que I’écrivain a voulu traiter dans son roman. Sillanpaa excelle
en général dans ses descriptions de I’été — méme ce mot pour
l’été : «suvi» a une résonance typique chez Sillanpaa. Le
«suvi» fleuri, parfumé, mélodieux est le sujet auquel il revient
sans cesse et qu’il décrit avec une maitrise presque inégalable.
La période qui va du moment ou le seigle fleurit jusqu’a sa
maturation — voila le domaine ou il se meut avec sa plus
grande maitrise. Les points culminants de La vie et le soleil
sont la Saint-Jean et 1'orage, dont nous avons déja parlé.
La Saint-Jean est 1’éclosion de Lyyli et d’Elias — leur amour
a un vrai golt de blé : ¢’est 'amour d’'un homme et d’une
jeune fille destinés & devenir mari et femme ; c’est un amour
conforme & la biologie humaine et comme tel transcendant
le désir et l'érotisme, auxquels se réduit I'amour quand
Pintellect et les sens entrent en jeu. Il est tout a fait caracté-
ristique que dans le chapitre « Passion et amour » I'écrivain
laisse entendre que le premier mot désigne les relations entre
Olga et Elias, tandis que le deuxiéme désigne cette « force du
monde » qui attire Lyyli et Elias I'un vers I’autre et qui trouve
son dénouement pendant la nuit de la Saint-Jean, date qui
déja aux temps anciens était consacrée a ’adoration du soleil.
Aprés la Saint-Jean les jeunes s’éloignent l'un de 1’autre,
lorsqu’Elias se sent de plus en plus attiré vers Olga. Est-ce
pour cette raison que quelque chose se gite dans 'histoire de
Lyyli et d’Elias, et ’empéche de continuer ? Le roman ne
fournit aucune réponse, cela restera un secret dans I’ame de
la jeune fille, Lyyli, et y demeurera sous forme de «regret et
tristesse éternels et fondamentalement humains ». ‘

L’été n’existe pourtant pas pour une seule fleur et pour un
seul amour. Sa force est plus grande que ’homme, son choix de
fleurs est prodigue et invite a la prodigalité, ou, pour reprendre
les termes du roman : « En bref, les femmes, comme les plantes,
sont de genres et de couleurs multiples », et encore, un peu
plus loin : « Ainsi les femmes, ces petites merveilles, sont d’une
variété infinie, et, quand nous contemplons leur diversité,
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nos yeux s’ouvrent aux multiples aspects de la forét de la vie
et a sa poésie » (p. 233).

La tension entre Olga et Elias présente un autre caractére,
elle se base sur une autre catégorie d’énergie que celle entre
Lyyli et Elias. Elle accumule la méme électricité que le temps
chaud qui suit la Saint-Jean — les deux sujets sont menés
parallelement a travers tout le cceur de 1'été — et on ne peut
pas voir un pur hasard dans le fait qu’ils atteignent leur
paroxysme en méme temps. Au contraire, ceci indique une
composition consciente, dont le but est de souligner la commu-
nauté entre les événements par leur simultanéité; chacun
des deux a sa propre nécessité, chacun fait partie du cours
cosmique des événements de I’été. On pourrait poursuivre
le parallélisme : l'orage purifie et rafraichit I’atmosphére
pesante ; il en est de méme pour la passion d’Olga et d’Elias,
I’éruption signifie la libération ; ’état de choses antérieur aux
relations se rétablit. Par rapport a Elias on peut parler d’un
éclaircissement de I’horizon, car c’est seulement maintenant
qu’il se rend compte jusqu’a quel point il s’est laissé emporter
par la force de 1’été : « La clarté de cette constatation délivra
I’esprit d’Elias et lui donna le pressentiment d’une libération
encore plus délicieuse, en lui assurant qu’il allait retrouver
aujourd’hui le sentier dont il s’était écarté » (p. 201). La révé-
lation arrive pourtant trop tard ; les tentatives pour s’appro-
cher de Lyyli n’aboutissent plus, comme nous I’avons déja
raconté. Elias devient ironique envers son propre destin, son
malheur 'endurcit et il erre sans but au gré du vent, « du large
de I’été » vers «le rivage de 'automne ». Le dernier événement
saillant de 1'été est le mariage d’Olga, dont le cynisme carica-
tural contraste avec le lyrisme délicat qu’avaient atteint
Lyyli et Elias pendant leur premiére nuit d’été. La lune, qui
opére son «tour de décapitée » monte au ciel pour jouer le
role d'un symbole grotesque de ces noces. La lune est par
ailleurs I’astre qui régne sur les événements de la derniére
partie du roman. Epanouies les fleurs, les ardeurs de ’été
sont éteintes, la courbe du soleil s’incline vers I’horizon.

Aatos OJaLa.
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